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TEREZA SWADOSCHOVÁ 
za celý tým Inspiračního fóra

Letošní fórum přichází do světa, který jsme si před rokem nedokázali 
představit. Naléhavost porozumět dění kolem sebe je tak ještě intenzivněj-
ší, než tomu bylo předchozí ročníky. Přestože více než kdy předtím potře-
bujeme jasné činy, jsou to hodnoty, teze a myšlenky, které jim předcházejí. 
Tím spíš a vědoměji můžeme letos naslouchat vizím světových myslitelů 
a myslitelek, zaujímat k nim postoje, vést dialog, prozkoumávat podstatné 
souvislosti – a vyvozovat z toho důsledky pro naše vlastní činy. Každý rok 
nás tato setkání a hledání znovu motivují a přinášejí naději, že spravedlivý 
svět je možný díky každému jednotlivci, kterému na něm záleží.

Svět, který má své limity. Na ty už v roce 1972 upozornil průlomo-
vý dokument Meze růstu a dnes, 50 let 
po jeho zveřejnění, je překročeno šest 
z devíti planetárních mezí. V letošním 
Inspiračním fóru i celoročním umělec-
ko-výzkumném programu Inspiration 
Forum LAB hledáme strategie, které 
se k limitům otevřeně vztahují. Eseje
reflektující výsledky celoroční tvorby tří interdisciplinárních mezinárod-
ních týmů zveřejňujeme v poslední kapitole této knihy. 

Klademe si otázku, zda lze ve smyslu mezí růstu přemýšlet i o audio-
vizi, která byla dosud nejčastěji rámovaná ekonomickými, růstově orien-
tovanými ukazateli. Rádi bychom vás pozvali k hledání smysluplné 
udržitelné cesty pro kinematografii bez ohledu na to, zda o filmu přemýš-
líme v ekonomických nebo estetických pojmech, které otevíráme textem 
Přemysla Martinka Meze růstu v audiovizi. 

Umění nelze oddělit od světa, který nám ukazuje své limity. Může-
me je díky němu ale lépe pocho-
pit a hledat nové způsoby fungo-
vání. Může být zrcadlem reality, 
ale i kladivem, kterým jí formu-
je. „Umění křičí“. Mariupolská 
básnířka Oksana Stomina říká, 
že „nestačí jen mluvit, ale neu-

stále, nepřetržitě křičet a každý den lidstvu připomínat, že svět je křeh-
ký“. Proto na začátku kapitoly o Inspiračním fóru zveřejňujeme básnické 

» ‚Umění křičí‘. Mariupolská 
básnířka Oksana Stomina 
říká, že ‚nestačí jen mluvit, ale 
neustále, nepřetržitě křičet 
a každý den lidstvu připomínat, 
že svět je křehký‘. «

» Na ty už v roce 1972 
upozornil průlomový 
dokument Meze růstu a dnes, 
50 let po jeho zveřejnění, 
je překročeno šest z devíti 
planetárních mezí. «
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svědectví Stominy o válce na Ukrajině a na konci ukázky z díla filipínské 
audiovizuální umělkyně Kiri Daleny, jež je hluboce svázáno s politickým 
protestem a doplní celou filipínskou filmovou retrospektivu. 

Promýšlení naší přítomnosti a budoucnosti začínáme dialogem 
o novém uspořádání vztahů. Na následujících stranách uvádíme čtyři 
různé autorské perspektivy o vztazích k sobě samým, sobě navzájem 
i těch s mimolidským světem. Jejich autoři a autorky reprezentují témata, 
která jsou letos v hledáčku fóra: dění na Ukrajině, společnost přesunutá 
do onlinu, meze růstu a co se stane, když zabrzdíme růst a svobody, které 
jsou stále jen na papíře. Různé úhly pohledu spojuje nutnost transformo-
vat naše vztahy na bázi péče a nezávislosti na ekonomických strategiích. 
A to je dobrý začátek pro spravedlivější svět i letošní Inspirační fórum. 
Pozvání ke společnému hledání platí pro každého!

Poznámka: Pro lepší orientaci přidáváme pro všechny hledající i nehledající 
slovník zatím neexistujících slov, která se můžou a nemusí hodit.

Oksana Stomina je spisovatelka, 
básnířka, občanská aktivistka 
a dobrovolnice. Pochází 
z Mariupolu, kde přežila několik 
týdnů intenzivního ruského 
ostřelování, bombardování 
a nastavší všeobecné humanitární 
krize. Je autorkou sbírky básní 
Mariupol v předních liniích, ve které 
reflektuje začátek ruské invaze 
a mariupolské události roku 2014. 
V současnosti pracuje na knize 
o probíhající válce, o, jejími slovy, 
„středověké krutosti umocněné 
moderními technologiemi“, 
a o jejích dopadech na životy 
jednotlivých obyvatel*ek města.
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PŘEDROZBŘESKOVÉ 

Napůl ve spánku na křižovatce dne a noci,
Před přibytím sem, před tím než otevřu oči, 
Snažím se rozpomenout, kde se dnes probudíme
A proč se cítím tak osaměle a tak bez domova.  
 
Rozumím, že to o válce, to není sen ani noční můra.
Krátce se Boha zeptám, za co je ten trest shůry,
A zase od něj nepřijde odpověď.
Postavím se na nohy. Podlaha klouže jak led.

Praskne jak sklo pod váhou mého zármutku.
Kde se dnes budu toulat, kde spustím svou kotvu,
Je mi to lhostejné, kupodivu mě to nezajímá,
Nepomůže mi ani ranní káva,
Takže ke snídani teď mívám noviny.
Čtu je, nedokážu strávit ani polovinu.

Charkov a Sumy, Vinnycja a Oděsa…
Bože, vážně to vidíš ze svých nebes? A?
Proč nezastavíš konečně tuto hordu nepřátel?
Vždyť jsi, Bože, mocnější než ďábel?
Slyšíš? Promluv si s námi, Bože! Kde jsi Ty?
Víš, že rakety teď mají křídla?
Střely s plochou dráhou letu, okřídlené jak ptáci.

Přilétají do domovů, zabíjejí.
Prostě vraždí. Dospělé, staré, malé děti…
Přilétají ráno nebo až k večeru,
Někdy po obědě a uprostřed noci…
Proto jsi přeci křídla nestvořil, Otče?

Poslouchám, jak mi mezi žebry něco tluče.
Chci se uvolnit. Ale to nejde.
Rozčesávám šediny, prohlížím své vrásčité líce,
Odpusť mi to, Bože, celá jsem teď o válce.

Z NEODESLANÉHO 
aneb dopisy do zajetí 
   Věnováno mému manželovi

Píšeme si je navzájem, tyto dopisy. Průzračné a čisté.
Nejsou o válce ani o zbraních, ale o višňovém listí,
O pěkném hnízdečku pod borovicemi, o štěstí a vítězství
Píšeme lásce. Jak se dá žít bez ní?

A jenom trochu o tom, kde jsi a jak mi je bez tebe.
Píšeme a píšeme a vyhazujeme je do nebe,
píšeme a píšeme a spouštíme je na vodu.
Protože není tu jiného východu, ani vchodu…

Protože nejsou adresy – není ulic, domů a měst…
Takže rýmované hlasy vytváří změť našich cest.

Protože dál, než je můj adresát, je snad už jen Mars či Venuše.
Tak tedy… Líbám tvé čelo a svěřuji se čárám tuše.

smutný červenec 2022
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DOMŮ 
Věrnosti ptáků ke svému domovu se říká „f ilopatrie“.
   Věnováno nuceným přesídlencům…

Můj milovaný domove, můj drahý hrade…
Kde jsi teď? Jak se máš beze mě?
Kdo tam teď dýchá, kdo se směje,
Kdo rozkrádá veteš a zbytky srdce
A zkouší si moje všední štěstí?

Kdo vynese jako smetí všechny mé fotografie
A sundá z poliček obrázky mých dětí?…
Tak tedy přišlo stadium popírání.
Tato bolest je všudypřítomná a trochu čapí,
Strašně těžká a tlačí mi na ramena.
Ale duše stále míří k tobě.

Ale duše je věrný nezastavitelný pták –
Neoblomně krouží nad děravou střechou,
Jako nad dočista vypleněným hnízdem.
Odkud má, křehule, tuhle neoblomnost, tu
Schopnost nevzdávat se a věřit do konce?
Moje malé ptáče, opatruj svá křídla
A svou schopnost navracet se domů!

KŘEHKÝ SVĚT
OKSANA STOMINA

Můj manžel mi jednou řekl: nemá cenu se tě ptát na počasí – podle tebe 
je vždy pěkně. To je pravda. Měla jsem to štěstí narodit se člověkem, kte-
rý má rád život takový, jaký je. Asi proto bude tento text nejspíš vzdálený 
politické analýze, avšak naplněný nadějí, že jednoho dne „láska zachrání 
svět“. A o mezinárodních vztazích, zejména o vztazích mezi Ukrajinou 
a Českem, bych chtěla mluvit právě tímto způsobem, i kdyby to mělo 
vyznít sebevíc naivně a žensky. 

Ale tento text bude také o válce. Jednak proto, že to je skutečnost, 
která změnila nejen Ukrajinu, ale i celý svět, tudíž ovlivnila také naše 
vzájemné vztahy s vámi. Jednak je to moje osobní realita, skrz kterou 
nahlížím nyní vše, co mě obklopuje. Neučinila jsem žádné objevy, ale 
utvrdila se v některých axiomech, o které se s vámi chci a musím podělit. 
První věc, o které se musí nejen mluvit, ale také neustále křičet a připo-
mínat lidstvu každý den, je to, že svět je křehký. Viděla jsem to ve svém 
rodném Mariupolu, znásilněném Rusy, a nepřestávám na to myslet 
v krásném, kvetoucím, zajištěném a zatím stále ještě mírovém Česku. Ze 
všeho nejméně by se mi chtělo přivolávat neštěstí, ale považuji za nutné 
varovat, připomenout a obrátit pozornost k nebezpečí. Vše, co jeden člo-
věk vytvořil, může jiný člověk zkazit, zničit, zkreslit a zdemolovat. Není 
podstatné, zda jde o budovy, ekonomiku, kulturní dědictví nebo meziná-
rodní vztahy, není rozdíl, zda mluvíme o Ukrajině nebo o Česku, svět je 
křehký a v tom budeme vždy stejně zranitelní. 

 Měli bychom v nových reáliích proměnit naše vztahy? – zeptali se 
mě dnes. To už se děje. Válka nezměnila směr pohybu našich vzájemných 
vztahů, jen jako katalyzátor urychlila reakci. Civilizované země nabídly 
Ukrajině své rameno. 

 Jsme bezmezně vděční za pomoc. Ačkoliv ve skutečnosti jsme ji 
potřebovali mnohem dřív, vždyť rusko-ukrajinská válka nezačala v úno-
ru 2022. Je tomu osm let, co sem Rusko vniklo a beztrestně mučí mou 
překrásnou zem, anektovalo její území, vzalo a nadále bere životy mých 
spoluobčanů*ek. Podle údajů OSN v období od roku 2014 do 2021 na 
následky války zahynulo na východě Ukrajiny přes 13 000 osob, z toho 
3 375 civilistů*ek. Přes 30 000 lidí bylo zraněno, tisíce lidí byly uneseny 
nebo zmizely beze stopy, stovky tisíc přišly o svá obydlí a byly nuceně 
přesídleny. Rozumím, jak dalekou a cizí se zdála být ta válka pro zajiš-
těné Evropany*ky. Tisíce kilometrů od událostí dělají z čísel statistiky 
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Pro mě osobně vítězství v této válce nepřijde s osvobozením našich úze-
mí a kapitulací Ruska. Satisfakci mi přinese jen tribunál, který důrazně 
a nahlas pojmenuje vše pravými jmény, pojmenuje zločince a vynese 
příslušné rozsudky za jejich zločiny, které budou skutečně vykonány. 
Ale to není vše. Vítězství v této válce by mělo být vítězství dobra nad 
zlem, zákona nad bezprávím, civilizované společnosti nad barbarstvím. 
Cítím to pod kůží, že přišel čas, kdy má lidstvo další krok směrem 
k humanitě. 

Není ve světě, kde je zakázáno používání zvířat v cirkusech, čas 
myslet i na lidi? Proč je krádež peněženky v tramvaji trestný čin, zatím-
co válka, ve které umírají statisíce lidí, zůstává fakticky legální? Proč je 
ten, kdo srazí chodce, dopustí se násilí, krádeže či vraždy, považován 
za zločince, zatímco prezident, na jehož příkaz znásilňují, loupí a vraždí 
v obrovském rozsahu, nedotknutelný? Není na čase revidovat morálně 
zastaralé normy mezinárodního práva? Není na čase se sejít a bojovat za 
společnou pravdu? 

A vy, drazí sousedé, se dnes můžete stát nejen svědky, ale přede-
vším účastníky a účastnicemi tohoto důležitého historického procesu, 
jeho motorem! A až jednou budete svým vnukům a vnučkám vyprávět 
o svém životě, nebudete vzpomínat, kolik jste v zimě roku 2022 platili za 
topení, protože ani vás ani je to nebude zajímat. Ale s hrdostí jim povíte, 
že i vy jste přispěli k tomu, abyste učinili tento svět lepším, humánnějším, 
spravedlivějším a takový ho předali svým potomkům. 

S úctou a vírou v nás, 
Oksana Stomina

a v lepším případě vyvolávají poctivé a pravidelné „hluboké znepokoje-
ní“. Tomu celkem rozumím. 

Evropa s námi celou tu dobu opravdu sympatizovala, zavedla sankce 
proti Ruské federaci, které však znovu a znovu nechala své podniká-
ní obratně obcházet, tak či onak podporovala Ukrajinu, a snažila se 
u toho držet, aby nechytla tuto nepříjemnou, zatím ještě stále cizí ne-
moc. 

Od 24. února 2022 je Ukrajina vystavena totální invazi a Evropa  
plnohodnotnému šoku. Požár, který se celá ta léta nehasil, se rozhořel 
s novou silou a stal se viditelnějším. Ztráty Ukrajiny vzrostly a nadále 
rostou geometrickou řadou. Ale teď, krvežíznivé Rusko nejen že bezbož-
ně vyhlazuje ukrajinský lid, drancuje jeho kulturní dědictví a ničí jeho 
ekonomiku, ale také otevřeně vydírá Evropu a vysmívá se celému civili-
zovanému světu.

Rozumné a předvídavé Česko, které je územně a mentálně bližší 
Ukrajině než jiné země Evropy a které si stále pamatuje sovětské tanky 
v ulicích Prahy, pocítilo blízkost a rozměry katastrofy a bleskově zareago-
valo. Teď jsme si ještě blíž a věřte mi, že každý Ukrajinec si je toho vědom 
a vždy si to s vděkem bude pamatovat. Byla bych moc ráda, kdyby milí 
a citliví lidé v Česku pochopili, jak důležité je toto sblížení taky pro ně. 

Ptáte se, co dnes může nabídnout Ukrajina? Jak může být uži-
tečná a zajímavá pro Česko? Třeba už jen tím, že dnes brání také české 
hranice. Tato válka je dnes blíž, než si myslíte. A světová vypočítavost 
a nerozhodnost jí dovolila rozhořet se s nebývalou intenzitou, po-
stupně zasáhnout stále nová území a nebezpečně se přiblížit i k vašim 
hranicím. 

Můžete si snad být jisti tím, že na vás nedosáhne? Vůbec ne. Šílen-
ství nezná mezí – to je další axiom. Putin vyhrožoval, že napadne Ukraji-
nu, a taky to udělal. Tak proč by se měl zastavit a nepokusit se naplnit své 
další šílené výhrůžky? Má k tomu vše potřebné: červené tlačítko a ocho-
čené zombie, připravené ho zmáčknout. Kdo ví, kam zítra přiletí další 
raketa? Pro dravou krvelačnou bestii, která se utrhla ze řetězu, se meze 
přípustného smazávají, není pro ni podstatné, zda zítra zabije někoho 
z Ukrajiny nebo z Německa, Finska nebo Česka. Ochutnala krev a sama 
se nedokáže zastavit, i kdyby chtěla. Musíme ji tedy zastavit společně. 
A proto se navzájem potřebujeme. 
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DOROTTYA RÉDAI

Je těžké dnes přemýšlet o budoucnosti, když se nám před očima hroutí 
současnost, jak ji známe, a to tak rychle, že to sotva stíháme sledovat. 
Skutečnost, že nějaká budoucnost existuje a náš život neustále postupuje 
k určitým okamžikům v budoucnosti, jsme až dosud považovali za sa-
mozřejmou. Jenže co když postupujeme směrem k jaderné katastrofě či 
dokonce válce, ke klimatické katastrofě, k hospodářské krizi, která bude 
mít na náš život větší dopad než ty předtím, a k opakovaným vlnám 
smrtelných nemocí? A co když to všechno bude probíhat zároveň? Před-
stavit si, jakou budoucnost by to mohlo znamenat, je těžké, smrt a zkáza 
v planetárním měřítku přece do našeho pojetí budoucnosti nepatří. Pro 
účely této úvahy tedy budu předpokládat, že nějaká budoucnost skuteč-
ně existuje. 

Budoucnost je zakódována ve většině našich osobních, výchov-
ných i profesních vztahů. Chceme-li mít budoucnost, musíme se tedy nut-
ně zamyslet a pokusit se proměnit současné podoby všech našich vztahů, 
na tomto místě se však omezím jen na vztahy osobní. Jejich přetvoření 
totiž vyžaduje dva hlavní kroky. Na jednu stranu by se měly rozvolnit 
přísné normativní hranice vztahů, tedy nepružné definice toho, co daný 
typ vztahu tvoří, a nenormativní vztahy dospělých osob by se v rozma-
nité škále různých vztahů měly uznat jako rovnoprávné – zejména ty 
osobní vztahy, jež byly omezovány či dokonce postihovány legislativními 
opatřeními i společenskými institucemi a postoji, například neheteronor-
mativní milostné vztahy. Na druhou stranu musí být v našich stávajících 
i budoucích vztazích zahrnuto více péče, solidarity a odpovědnosti.

Přemýšlela jsem o tom, když jsem v programu jisté politické strany 
v jisté evropské zemi narazila na pojem „pečující vztahy“ a na myšlenku 
jejich legalizace. Jde o kontroverzní nápad, zejména pokud uvážíme, že 
může svědčit o záměru neoliberálních politiků*ček dále utlumovat po-
skytování státní péče a nechat jednotlivce, aby se o sebe a své blízké sta-
rali bez podpory státu. Přesto stojí za to se nad tímto nápadem v rámci 
proměny našich vztahů do budoucna zamyslet. Je zřejmé, že pečující jsou 
mnohé z našich osobních vztahů a regulaci podléhají už dnes. Mám tím 
nicméně na mysli spíše partnerské vztahy dospělých, vycházející z přání 
dvou či více osob pečovat o sebe navzájem, než romantické vztahy, jejichž 
podstatou je erotická láska. Co když erotická složka není středobodem 
partnerského vztahu nebo vůbec neexistuje a vztah podněcuje touha 
vzájemně o sebe pečovat? Může se to stát jen mezi přáteli či příbuznými, 

Dorottya Rédai je maďarská teoretička genderových 
studií a aktivistka. Jako členka sdružení Labrisz 
Lesbian Association se podílí na edukativních 
programech pro mládež, jejichž cílem je 
seznamovat žáky s LGBT+ tématy. V roce 2021 
koordinovala vydání sbírky pohádek Wonderland 
Is for Everyone (Říše pohádek je pro všechny). Tato 
dětská knížka obsahuje upravené verze klasických 
pohádek i originální příběhy, ve kterých vystupují 
postavy příslušící nejen k sexuálním, etnickým 
nebo náboženským menšinám, ale i k dalším 
diskriminovaným či vyloučeným skupinám. Kniha 
vyvolala vlnu odporu u maďarské konzervativní 
pravice, Viktor Orbán ji označil za „homosexuální 
propagandu“ a spolek Labrisz byl z nařízení vlády 
nucen opatřit ji upozorněním, že její obsah je 
„v rozporu s tradičními genderovými rolemi“.
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S „péčí“ úzce souvisí „odpovědnost“. Nedávno mi jedna kamarád-
ka, která má pečující práci a je opatrující matka tří synů, vyprávěla, jak 
se před dětmi rozplakala s tím, že jim nechtěla připravit tak bezútěšnou 
budoucnost. Měla na mysli současnou politickou situaci v Maďarsku a to, 
že dříve volila stranu, jež nám tento autoritářský režim vnutila. Synové jí 

odpověděli, že z budoucnosti mají 
strach. To ji šokovalo – v tu chvíli ji 
došlo, že lepší péče a převzetí odpo-
vědnosti za budoucnost další ge-
nerace je nutností. Mladí lidé mají 
strach a pocit, že je o budoucnost, 
kterou si oni sami i jejich rodiče 

představovali, někdo okradl. Kamarádka dostala nápad a s několika 
přáteli vymyslela a zavedla celoroční program vzdělávání dětí v oblasti 
péče na místní základní škole, kde zasedá ve správní radě. Je to jen je-
den z příkladů toho, co mohou jednotlivci pro zahájení proměny vztahů 
v oblasti péče udělat, pokud mohou. Mnozí takovou možnost nemají, 
ale jiní v situaci, kdy mohou k proměně vztahů přispět, jsou. Pokusy 
jednotlivců samozřejmě problém nevyřeší, ovšem pokud nás bude jednat 
mnoho, všechny naše činy mohou připravit půdu, ze které může vzejít 
společenská změna. Měli bychom vyvíjet tlak na naše zvolené politiky, 
ale nečekat, až se pustí do práce oni, protože jde o delší procesy s dlouho-
dobějšími dopady, než má jejich volební období.

Jako aktivistka pracující ve skupinách podobně smýšlejících a an-
gažovaných lidí, kteří působí v oblasti práv žen a LGBT+ lidí, vidím, že 
se určitým způsobem mění i to, jak se k sobě navzájem chováme, a to 
osobně i z hlediska boje za naše cíle. Zhoršení práv LGBT+ lidí v uply-
nulých letech autokratického Orbánova režimu, který si vzal na mušku 
sexuální menšiny, nás v komunitě LGBT+ a lidskoprávních aktivistů*ek 
sblížilo víc než kdy dřív. Naše koalice je silnější a solidarita roste. Naše 
komunita oslovuje další sociální skupiny a společenství, jež se potýkají 
s vylučující a represivní sociální a ekonomickou politikou režimu, i další 
znevýhodněné komunity a obracejí se na nás lidé, kteří sice nepatří k žád-
né menšině, ale záleží jim na spravedlnosti a rovnosti a mají pocit, že za 
tyto hodnoty mají odpovědnost. Tato péče může být základem a spouš-
těčem dlouhodobé společenské proměny, včetně proměny našich vztahů 
pro lepší budoucnost. Ta nepřijde jen tak – musíme o ni aktivně usilovat.

nebo i mezi dospělými, kteří takto spřízněni nejsou? Je možné si předsta-
vit, že se dva nebo i více lidí rozhodne podílet se na jasně definovatelném 
způsobu vzájemné péče? U starších osob, které žijí samy anebo potřebují 
pomoc pravidelně, už takové, byť podřízené vztahy existují – jde nejspíš 
o vztah s mladším člověkem, je zřejmé, co se poskytuje a co se přijímá 
(mladší osoba pečuje o staršího, nemocného nebo neschopného člověka 
za to, že v budoucnu zdědí část nebo celý jeho majetek), a starší člověk je 
na tom mladším fyzicky závislý.

Umíme si představit i jiný typ konsensuálního pečujícího vzta-
hu, v němž si zúčastněné osoby nejsou eroticky oddány, ale poskytují si 
vzájemnou péči na základě rovnoprávnosti, a nikoli podřízenosti? Může 
být alternativou k erotickým vztahům, které mohou nakonec získat 
zákonnou formu v manželství nebo – pro některé alespoň v některých ze-
mích – v jiných právně registrovaných formách vztahu? „Pečující vztahy“ 
by mohli navazovat lidé jakéhokoli pohlaví, což je vzhledem k naléhavé 
potřebě zrušit genderovou nevyváženost v oblasti péče velmi důležité. 
Vlajkovou lodí tohoto procesu degenderizace by mohly být neheteronor-
mativní pečující vztahy. Pečující vztahy podle mě znamenají vzájemnou 
péči za rovných podmínek; nemají sloužit jako institut oficiálního uznání 
další pracovní zátěže žen (i když v dnes převládajících vztazích by šlo 
o velký úspěch), ale rovnoměrného rozdělení péče. 

Nechci se ztrácet v pomyslných detailech toho, jak by to fungova-
lo. Souvisí s tím milion otázek. Jedno je však jisté: ve vztazích, ať už zalo-
žených na erotické přitažlivosti, nebo na jiných poutech, o sebe musíme 
víc pečovat. Potřebujeme všeobecnou laskavost, kterou můžeme proje-
vovat vůči lidem kolem nás i vůči přírodě. Etická péče o ty, kteří jsou na 
nás závislí (o děti, seniory, zdravotně postižené, domácí zvířata apod.), je 
(nebo by měla být) samozřejmá, ovšem měla by se vztahovat i na ty, kteří 
na nás závislí nejsou nebo s námi nemají výlučný a blízký (např. manžel-
ský) vztah. Lidé a příroda jsou organicky propojeni. Navážu-li na úvodní 
řeč Judith Butler na loňském festivalu, jsme propojeni celosvětově, a to 
s lidmi i s přírodou, a způsob, jakým s tímto propojením naložíme, roz-
hodne o tom, nakolik bude náš život žitelný a nakolik obyvatelná bude 
naše planeta v budoucnosti. Tvrdím, že je nutné osvojit si holistické pojetí 
péče o sebe sama, o druhé i o naše ne-lidské životní prostředí, vztáhnout 
péči o lidi i na přírodu a životní prostředí a považovat vztahy za součást 
našeho přirozeného prostředí. Péči je nutné dedomestikovat, říká Judith 
Butler, a tento proces je součástí degenderizace péče.

» Synové jí odpověděli, že 
z budoucnosti mají strach. 
To ji šokovalo – v tu chvíli ji 
došlo, že lepší péče a převzetí 
odpovědnosti za budoucnost 
další generace je nutností. «
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JENNIFER HINTON

Vzhledem k tomu, že jsme v zajetí globální ekonomiky orientované na 
zisk, řekla bych, že potřebujeme přetvořit naše vztahy na čtyřech různých 
úrovních: pokud jde o vztah k sobě samému, k našim společenstvím, 
k širšímu lidskému světu a ke zbytku přírody.

Většina z nás žije ve společnosti, pro kterou je významnou prio-
ritou ekonomika. Z ekonomického hlediska měří státy svůj úspěch i po-
krok, například podle toho, do jaké míry v nich proběhla industrializace 
a jak velký mají hrubý domácí produkt. Z ekonomického hlediska se 
často formulují politické cíle, například vytváření pracovních míst a hos-
podářský růst. Vzdělávací systémy se do značné míry soustředí na to, aby 
děti získaly dovednosti a znalosti potřebné k tomu, aby si jednou našly 
práci. A z ekonomického hlediska se často argumentuje i ve prospěch zá-
chrany životů a ochrany ekosystémů. Vzpomeňme například, jak často se 
argument ve prospěch ochrany lesa či poskytování zdravotní péče nízko-
příjmovým skupinám obyvatel dává do souvislostí s finančními náklady 
a přínosy: přijmeme-li tato opatření, ušetříme spoustu peněz. Ale nemají 
snad tito lidé právo na zdravý život bez ohledu na to, jestli tak vláda 
ušetří? Nemají jeleni, veverky a stromy v lese právo na existenci, i když to 
podle účetních knih nepřináší finanční hodnotu?

Rozhodující vliv ekonomiky silně ovlivňuje náš vztah k sobě sa-
motným, k lidem kolem nás i ke zbytku světa (včetně jiných živočišných 
druhů). Od útlého věku jsme vedeni k tomu, abychom se vnímali jako 

spotřebitelé, vyjadřovali se 
prostřednictvím spotřeby 
a utvářeli svou identitu na 
základě věcí, které vlastní-
me, a na základě svých oblí-
bených značek. Nakupování 
se považuje za běžnou kra-
tochvíli. Na základě těchto 

aspektů své identity jsme se naučili navazovat přátelství a vztahy. Vez-
měme si například skupiny kamarádů, kteří nosí stejnou značku džínů či 
bot, nebo ty, kteří se stýkají, protože vlastní stejný typ auta. Mohou tak 
vznikat povrchní a předsudečné vztahy, jež nám nepřinášejí potřebnou 
podporu a nevzbuzují v nás soucit s ostatními. Povrchní vnímání sebe 
sama i lidí kolem nás jako spotřebitelů*ek vede k nedostatku hlubších 
vztahů, které potřebujeme. Může mít dopad i na rodinné vztahy, třeba 

Jennifer Hinton je ekologická ekonomka, 
která se zabývá především tzv. not-for-
-profit ekonomikou. Prosazuje ekonomický 
model, jehož základem by byly „not-
-for-profit“ podniky – tedy společnosti, 
jejichž primárním cílem je společenský 
přínos, nikoli zisk. Nejedná se nicméně 
o neziskové organizace; „not-for-profit“ 
podniky nejsou závislé na darech nebo 
dotacích, jejich příjmy pochází z prodeje 
služeb nebo zboží. Od tradičních firem se 
ovšem liší i nutně kolektivním vlastnictvím 
a omezenou návratností investic. Hinton 
si od „not-for-profit“ modelu slibuje větší 
rovnost, úbytek konzumerismu i oslabení 
vazby mezi byznysem a politikou. 
Přirozeně ale rovněž šanci na důstojný 
a udržitelný život na naší planetě.

» Od útlého věku jsme vedeni 
k tomu, abychom se vnímali 
jako spotřebitelé, vyjadřovali se 
prostřednictvím spotřeby a utvářeli 
svou identitu na základě věcí, které 
vlastníme, a na základě svých 
oblíbených značek. «
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a biofyzikální základ, na němž závisí naše existence, a to i těch nejbohat-
ších z nás.

Chceme-li tyto krize řešit, musíme změnit náš pohled na svět a ne-
vnímat už všechno jako izo-
lované entity, ale uvědomit si 
vzájemnou provázanost všeho 
a všech. K tomu patří i pově-
domí o tom, jak je přítomnost 
nedílně propojena s minulostí 
a budoucností.

Ano, každý z nás je jedinečný člověk a jedinečné je i každé spo-
lečenství, ale všichni jsme propojeni širší pavučinou života. Budeme-li 
jednat na základě tohoto vnímání propojenosti světa, budeme mít velmi 
jiné vztahy. V těchto souvislostech snadno pochopíme, že jiné druhy 
a ekosystémy nemusíme chránit, protože na tom vyděláme nebo ušetří-
me, ale protože jsou základem našeho dalšího rozkvětu a protože i ony 
mají právo na život. Musíme si uvědomit, že pokud se jiným členům*kám 
mého společenství nedaří dobře, nemůže se dařit úplně dobře ani mně, 
a naopak. Proto musíme od druhých přijímat a také jim nabízet hluboký 
soucit, péči a podporu. Stejný soucit, péči a porozumění musíme nabí-
zet i sobě – nikoli jako spotřebiteli*ce, ale jako božské bytosti, jež má na 
zázraku života na Zemi svůj podíl. Musíme se znovu zamilovat do sebe 
a do všeho živého. Jde o stejný druh sebelásky a lásky ke světu, která 
je přirozeně vlastní malým dětem, než se tento cit odnaučí socializací. 
Pokud si budeme vážit toho, kvůli čemu opravdu stojí za to žít – pocitu 
sounáležitosti s něčím, co dalece přesahuje naše individuální já –, může-
me odvrátit hrozící sociální a ekologické katastrofy a náš život bude navíc 
mnohem bohatší.

Důležité je však uvědomit si, že jde o systémový problém. Eko-
nomika naše životy nezačala ovládat v důsledku nějaké shody okolností 
nebo chyby. Jde o přirozený důsledek toho, že je orientovaná na zisk. 
Podniky a jejich majitelé se kvůli zisku snaží vydělat víc pro sebe a kon-
kurovat druhým, a systém se tak rozšiřuje do všech koutů světa i do všech 
částí našeho života. V ekonomice orientované na zisk vládne už z její 
podstaty vysoká míra nerovnosti, a právě ta způsobuje, že lidé mají ještě 
větší potřebu věnovat větší část života práci a spotřebě (aby se tak přidali 
k bohatším vrstvám). Nerovnost je systémovým rysem ziskové ekono-
miky, protože majitelé*ky firem obvykle hromadí bohatství za účelem 
zbohatnutí, a mzdy se drží při zemi, aby firmy mohly přinášet větší zisk 

když rodiče obětují čas, určený dětem, práci a tomu, aby víc vydělali. 
Zaměření na ekonomiku nás vrhá do začarovaného kruhu stresu, osamě-
losti a konzumu. V takové společnosti se často cítíme izolovaní a mnozí 
tento pocit léčí nakupováním, prací, videohrami, pornem, drogami, 
alkoholem a dalšími závislostmi, jen aby jim bylo lépe. Dovolím si vyslo-
vit domněnku, že s tím, že naše společnost před zdravím lidí a planety 
upřednostňuje peníze a spotřebu, souvisí i rostoucí míra obezity a sebe-
vražd.

Když se na tuto otázku podíváme detailněji, všimneme si, jaký 
dopad má rozhodující vliv ekonomiky i na naše vztahy k lidem celosvě-
tově. Masivní kolonizace, genocida a zotročování lidí na celém světě od 
roku 1400 až do poloviny dvacátého století byly ekonomické projekty 
západních mocností. Těmito hrůznými činy získávaly kontrolu nad lidmi 
a zdroji. Důsledky éry nepokrytého otroctví a kolonizace se projevují 
dodnes. Řada dříve kolonizovaných zemí a společenství se ocitla v pasti 
chudoby a mainstreamové narativy je označují za „nerozvinuté“ a „roz-
vojové“, za „země třetího světa“ a dokonce za „zaostalé“ státy. V posled-
ních desetiletích je nejmocnější bohaté státy přinutily k neudržitelnému 
zadlužování, což částečně vysvětluje, proč se globálnímu Severu stále 
každoročně dostává většího bohatství než globálnímu Jihu. Vzhledem 
k tomu, že globální Sever zbohatl a získal moc právě proto, že kolonizoval, 
zotročoval, vyhlazoval a vykořisťoval obyvatele globálního Jihu, je to 
podivuhodné.

Zásadní pak je, že tyto činy do značné míry ospravedlňuje západ-
ní světonázor, který svět vnímá jako celek tvořený izolovanými jevy (tedy 
izolovanými jedinci, izolovanými společenstvími a lidmi izolovanými od 
přírody). Dobyvatelské a panovačné mocnosti obyvatelstvo kolonií a ot-
roky*ně obvykle považovaly za „jiné“ bytosti, které jsou méně lidmi. Stej-
ně tak první conquistadoři a průmyslníci vnímali přírodu jako něco zcela 
jiného a izolovaného a jako něco, co mají lidé dobývat a přetvářet. Mnozí 
dnešní globální nerovnost dokonce považují za něco, co s dějinami zá-
padního kolonialismu a vykořisťování nesouvisí. Toto izolované vidění 
světa dnes můžeme vidět i v tom, jak mluvíme o „přírodních zdrojích“ 
a „přírodním kapitálu“: příroda je jen zdrojem, který firmy přeměňují 
na výrobky. I s lidmi se běžně zachází jako se zdroji a s kapitálem. Právě 
upřednostňování bohatství pro některé na úkor všech a všeho ostatního 
vyvolalo krize 21. století: rostoucí nerovnost, klimatickou krizi a úbytek 
biologické rozmanitosti. Tyto krize však vzhledem k tomu, že všechno 
skutečně souvisí se vším, ohrožují samotnou strukturu naší společnosti 

» Chceme-li tyto krize řešit, 
musíme změnit náš pohled na 
svět a nevnímat už všechno jako 
izolované entity, ale uvědomit si 
vzájemnou provázanost všeho 
a všech. «
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TOTAL REFUSAL

Produkce masmédií je mašinerie řízená marketingovými vzorci. V pod-
statě jde o průmysl pozornosti, který – v době posedlosti pokračováním 
doslova – dokola opakuje a stvrzuje společenské hodnoty a nastoluje 
kulturní a ekonomickou hegemonii. Na západní polokouli konzervativní 
až liberální kapitalistickou ideologii, která nás do této zjevně slepé uličky 
dějin přivedla, prosazuje valná část velkorozpočtových produkcí, a ideolo-
gická změna se tak pro mnohé stala v pravém slova smyslu nemyslitelnou.

Platí to nejen pro filmy, ale i pro mainstreamové videohry, jež se 
staly jednou z nejvýznamnějších forem zábavy a jejichž roli média ovliv-
ňující zejména mladé lidi nelze přehlížet. Své hodnotové konstrukty 
vytvářejí podobně jako valná část filmových trháků, a to na základě hy-
perindividualistického pohledu na svět, který čeká, až se odevzdá jedin-
ci, který hry hraje – na svět plný klišé, který se řídí spíše manichejskými 
principy. Za toto nevhodné zjednodušení vidění světa částečně vděčíme 
skutečnosti, že politika je marketing – politické kategorie se povrchně 
prezentují podle toho, jaké cílové skupině je lze přisoudit, přičemž se 
ignoruje politická role médií a strukturální kritice se „pro jistotu“ vyhý-
báme: například velkorozpočtové hry sice obhajují genderovou a rasovou 
rozmanitost, ale zároveň dialekticky podporují konzervativní tropy. 
Vyžadují toleranci vůči těm, kteří přijali jejich vizi vesmíru, a jsou nekom-
promisní vůči těm, kdo ji zpochybňují.

Dnešní masmédia slouží primárně prodeji, a jsou tak v pasti bubli-
ny neustálého ujišťování, kdy se donekonečna opakují osvědčené vzorce, 
a tím i hodnoty a světonázory. Společnosti tak začaly žít kapitalistickými 
představami, jako by to byla jejich druhá přirozenost – přirozená a ne-
měnná biosféra, kterou v její celistvosti zkrátka nezpochybňujeme.

Herní průmysl se zrodil s komercializací her v devadesátých le-
tech, tedy v době blížícího se vrcholu pozdního kapitalismu, a okamžitě 
nasál všechny jeho prvky: modely osvědčených postupů, neoliberální 
zaměření na jednotlivce jako na středobod světa, nezpochybnitelnou 
expanzivní logiku a konstrukci hry i příběhové smyčky, v nichž dominují 
muži s patřičným podílem hypermaskulinních tropů. Některých těchto 
prvků se podle všeho stěží zbavujeme i v progresivních dvacátých letech 
21. století: ženské postavy se většinou smrsknou na jednu ze dvou rolí, 
které buď přehnaně zdůrazňují klasické pojetí ženskosti, nebo ženy zkrát-
ka promění ve stereotypní typy, přitom mužské tropy rozšířené o tradičně 
ženské atributy vidíme jen vzácně. Mainstreamové hry tak zavánějí deva-
desátými lety.

investujícím. A pokud firmy nutí klientelu kupovat čím dál víc nepotřeb-
ných výrobků – opět proto, aby investujícím přinesly zisk –, vybírá si to 
velkou daň na životním prostředí.

Takže ano, každý z nás musí individuálně změnit svůj pohled na 
svět i na vztah k sobě samému, na vzájemné vztahy s druhými i na vztah 
ke zbytku přírody. Musíme se však také spojit a politické a ekonomické 
systémy kolem sebe změnit tak, aby odpovídaly vnímání propojenosti 
světa a abychom nebyli neustále pod tlakem a nestavěli tak ekonomiku na 
první místo, nechovali se sami k sobě i ke druhým jako spotřebitelé*ky 
a s úžasnými ekosystémy této planety nezacházeli jako s hromadou zdro-
jů a kapitálu. 

Musíme společně usilovat o odklon od ziskové ekonomiky a posílit 
stávající alternativy, jež jsou zdravější a příjemnější. Patří k nim například 
sítě sdílení a směny, „not-for-profit“ podniky, komunitní družstva pro 
obnovitelné zdroje energie a zemědělství podporované obcemi. Kromě 
podporování alternativ k ziskové ekonomice ve své obci se můžete připo-
jit i k sociálnímu hnutí a prosazovat změny. K šesti klíčovým opatřením, 
která je třeba prosazovat společnými silami, patří: 1) změna politických 
cílů a přechod od zaměření na hospodářský růst a ziskovost k přímému 
zaměření na zdraví lidí a životní prostředí, 2) zrušení dotací a daňových 
úlev pro velké ziskové korporace, 3) podpora a budování neziskových 
podniků a trhů (např. prostřednictvím počátečních investic, podnikatel-
ských inkubátorů a zásad pro zadávání veřejných zakázek), 4) zahájení 
masivního přerozdělování bohatství od nejbohatších společenství těm 
nejchudším (včetně odškodnění za kolonizaci a otroctví), 5) zkrácení pra-
covního týdne a 6) zajištění všeobecného přístupu k základním službám, 
jako jsou potraviny, zdravotní péče a vzdělání (jež by poskytovaly jen 
státní a neziskové subjekty).
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V jádru této kritiky herního průmyslu je zoufalé volání po me-
diální kultuře osvobozené od zkorumpovaného slovníku pozdního 
kapitalismu. Cílem hyperrealismu – tedy v podstatě vizuálního jazyka 
kapitalismu – není znovu vytvořit fyzickou realitu, spíše se snaží znovu 
nás utvrdit v našich představách: ve videohře je každý západ slunce do-
konalý. Postavy, s nimiž se setkáváme, jsou často pouhé archetypy, tedy 
představy o postavách vhodných pro roli či hodnotu, kterou reprezentují. 
Ambivalentní postavy a morálně složité otázky mají ve světě zalidněném 
marketingovými stereotypy jen málo prostoru.

Nepřekvapí, že i v dnešní Čínské lidové republice, která má díky 
počtu obyvatel také jeden z největších trhů v herním odvětví, jsou video-
hry skrz naskrz hyperkapitalistickým médiem. Existuje nebo existoval 
však někdy nějaký protipříklad?

Jaroslav Švelch v knize s názvem Gaming the Iron Curtain. How Teen-
agers and Amateurs in Communist Czechoslovakia Claimed the Medium of Computer 
Games (Hraní her za železnou oponou. Jak si teenageři a amatéři v komu-
nistickém Československu nárokovali médium počítačových her) z roku 
2018 poukazuje na tematickou rozmanitost domácí tvorby videoher 
v Československu osmdesátých let: „Lidé psali hry o Indiana Jonesovi 
a o krtkovi/kuřeti Flappym, ale psali i o svých kamarádech, o svých 
oblíbených písničkách a o protestech proti režimu“. Hry byly „protipólem 
mainstreamové korporátní produkce“, částečně díky jinému kontextu vý-
roby v centralizovaném socialistickém státě, i proto, že zůstávaly „garážo-
vým“ odvětvím. Výsledkem byl mediální žánr s rozmanitými hodnotami, 
postavami i dějovými linkami – mediální utopie, kterou mohou přijmout 
všichni. Toto subkulturní odvětví bychom sice mohli srovnávat s dnešní 
indie scénou, která rovněž produkuje různé hry vybočující z mainstrea-
mových tropů, jenže téměř všechny sociální demokracie v období před 
popularizací videoher nahradily demokracie tržní, a nám stále chybí 
příklad mainstreamového herního průmyslu, který by umožňoval kul-
turní disent. Aby bylo jasno: problémem není existence masových médií, 
ale to, že konsensus, který prosazují, je založen na motivu zisku, nikoli na 
principu obecného blaha. Potřebujeme, aby hry byly místy vytrženými 
z hegemonie nevědomosti, místy ke zkoumání společenských problémů 
a různorodých perspektiv.

Po velmi nevalném pokusu Facebooku vytvořit hybridní sociální 
a herní médium jde do velké míry stále o neprobádanou oblast. Skrytá 
nebezpečí kapitalismu jsou v tomto případě zřejmá – v našem současném 
systému lze jen stěží uvažovat o konceptu sociálních herních center, aniž 
bychom řešili otázku porušování soukromí a outsourcované kontroly 

Total Refusal je pseudo-marxistická mediální 
guerilla, jejíž členka a členové subverzivním 
způsobem pracují s mainstreamovými 
videohrami. Vstupují do nich a apropriují je 
tím, že odmítají jejich pravidla – nerespektují 
cíle ani cesty, které jim jsou předkládány 
jako nutné a samozřejmé. Digitální prostor, 
do kterého intervenují, tak nově objevují 
a zkoumají, jak jej lze využít jinak než k boji. 
Svou prací tak Total Refusal ukazuje na 
politický rozměr těchto her, ideologii vepsanou 
v jejich struktuře. Ve svém prvním filmu, který 
byl oceněn několika cenami, Operation Jane Walk, 
například berou diváctvo do dystopického 
světa multiplayerové střílečky Tom Clancy’s: 
The Division. Roli agentů Divize však odmítají 
a namísto střílení se vydávají na prohlídku 
postapokalyptického Manhattanu povídat si 
o architektuře a urbanismu.

totalrefusal.com
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prostřednictvím gamifikované meritokracie. V našem dnešním kontextu 
produkce se totiž zdá, jako by předem byl naprogramován dystopický 
hyperkapitalistický výsledek.

Ano, tato média mají rozhodně potenciál uskutečnit utopické vize 
hravých sociálních prostředí: místa, kde se lidé scházejí na převážně 
veřejných prostranstvích, společně prožívají dobrodružství, podílí se na 
demokratické a kritické výměně názorů, a na jejím základě budují silné 
vazby. To všechno v zásadě existuje. Přesto herní prostory na své cestě 
k tomu, aby se staly skutečnými sociálními médii, postupují přinejlepším 
malými krůčky – po kterých někdy následuje skok špatným směrem. Jest-
li nás dějiny něco naučily, pak to, že vždycky, když kapitalismus spolkne 
významné technologické inovace – například internet –, vyplivne pak 
sociální nebo ekologickou dystopii. Nemůžeme doufat, že naše politická 
ekonomie vytvoří nástroje a prostory, které nás od ní osvobodí. Má-li se 
mediální utopie stát skutečností, musíme prostředky mediální produkce 
nejprve zbavit logiky akumulace kapitálu. V podstatě si musíme uvědo-
mit, že existuje i svět mimo kapitalismus, a teprve pak můžeme snít o de-
mokratických a sociálních vizích lepší budoucnosti.

MEZE RŮSTU V AUDIOVIZI
PŘEMYSL MARTINEK

Jestliže klimatická krize vedla v posledních letech ke změnám ve společ-
nosti, probíhající politická krize nastartovaná epidemií a živená nečeka-
ným a devastujícím válečným konfliktem na Ukrajině žene společnost do 
spirály inflace a nevyzpytatelnosti. Po letech relativního klidu přichází 
doba nejistoty. Zdá se, že v mnoha aspektech ekonomického a politického 
života dosahujeme limitů, které jsme dlouho odmítali brát na zřetel. To 
vše dopadne radikálně i na filmový průmysl, který zatím držel standar-
dy konjunktury. Ať už to bude díky změnám návyků chudnoucích mas, 
které mu v letech před pandemií zajišťovaly příjmy ze vstupného do kin, 
nebo zvyšujícím se nákladům produkce, které postihnou celý segment. 
Filmový průmysl je navíc o to zranitelnější, že je velmi úzce navázán na 
grantovou kulturní politiku, která bude jen těžko tváří v tvář rostoucím 
výdajům na školství, zdravotnictví apod. držet krok s inflací a navyšovat 
dostupné alokace v grantových výzvách napříč evropskými, republiko-
vými i lokálními institucemi. Když se podíváme na celý výrobní řetězec, 
vidíme, že problém bude již na vstupu – tedy u produkce audiovizuál-
ních děl. Zásadněji však postihne výstup – jejich uvádění, což může 
systém destabilizovat dlouhodobě. Co však může postihnout nejvíc, je 
prostor svobodné filmové tvorby, který vnímáme jako vrcholový segment 
celého audiovizuálního průmyslu. A právě proto stojí za to promyslet, jak 
můžeme audiovizi zásadně proměnit, aby se na nové prostředí dokázala 
adaptovat a aby se zachovala v co nejvíce různorodé formě.

ZTIŠIT HLAS EKONOMIKY
Meze dosud rostoucího průmyslu, technologického pokroku a dal-

ších aspektů modernity jsou z pohledu filosofie i ekonomie často prezen-
továny jako prostor pro hledání alternativy. Dříve byly tyto meze ohle-
dávány v kontextu myšlenky tzv. udržitelného rozvoje, na který přístup 
nerůstu částečně navazuje. Kromě omezení nadbytečné spotřeby i výro-
by a snížení jejich ekologických stop vybízí nerůst k redistribuci zdrojů, 
posílení komunit a místních vazeb. Nerůst odmítá HDP jako směrodatný 
ukazatel „kvality života“, protože jeho výpočet nezahrnuje negativní 
externality, tj. ekonomický zisk na úkor životního prostředí i lidí. 

Také audiovizi máme ve zvyku rámovat prostřednictvím ekono-
mických, růstově orientovaných ukazatelů, jako je počet diváků*ček, 
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Přemysl Martinek je producent a filmovědec. 
V minulosti působil jako ředitel distribuční 
společnosti Artcam, dramaturg Febiofestu, 
člen a předseda Rady Státního fondu 
kinematografie a vedoucí produkce jihlavského 
divadla DIOD. Aktuálně se věnuje lektorství 
v jihlavském Centru dokumentárního filmu, 
filmové produkci a jako manažer regionálních 
filmových fondů spolupracuje s Asociací 
producentů v audiovizi. Dlouhodobě také 
působí jako expert v oblasti distribuce pro 
Státní fond kinematografie.

předplatitelů*ek, akreditovaných, výše rozpočtu a nebo třeba dosahu. 
V minulých dvou letech po nástupu pandemie jsme si ovšem museli 
uvědomit, jak moc je kulturní sféra křehká. Vzhledem k chybějícímu 
diváctvu se najednou kulturní produkce jevila jako zbytečná. Zatímco 
audiovize byla jediným segmentem, který jsme mohli v lockdownech 
prostřednictvím internetu konzumovat, živá kultura se obrátila jen do 
uzavřených pracovních skupin svých autorů*ek a na ně navázaných pro-
fesí. Začalo se zdát, že návrat do postpandemické reality bude provázet 
zpomalení a zkrocení nadprodukce.

Po odeznění lockdownů a ukončení specifických podmínek pro 
návštěvu kulturních institucí nastal pozoruhodný moment. Nashromáž-
děné projekty musely ven, aby produkce dostály grantovým podmínkám. 
Zdvojily se divadelní sezóny, nezávislé soubory reprízovaly a premiéro-
valy zároveň, do kin vstupoval jeden český film za druhým a hudební 
promotéři doháněli zrušená turné. Právě v této atmosféře vznikal nejen 
na půdě brněnského HaDivadla otevřený dopis novému ministrovi kul-
tury 1. Dopis se stal manifestem propojení nerůstového diskursu – tak, jak 
ho známe z ekonomie a environmentalismu – s kreativním průmyslem, 
a podepsaly ho desítky lidí působících v oblasti umění a kultury. Volá 
především po stabilizaci, zvolnění a opuštění ekonomické terminologie, 
která debatě, zvláště té politické, o přínosech kreativních průmyslů vévo-
dí. Argumentace o oprávněnosti kulturních dotací je totiž dnes více než 
kdy předtím postavena na pojmech jako pobídky, investice, multiplikační 
efekt, návratnost a taky růst malých a středních podniků atd. Máme se 
tedy od filmového průmyslu obrátit k filmové tvorbě? Jak bychom mohli 
nově měřit smysluplnost a výkonnost kinematografie a audiovize?

TVORBA NENÍ HDP
Téma nerůstu v audiovizi nebo kinematografii zatím příliš probá-

dané není. Jeho reflexe se omezuje primárně na vypořádávání se s kli-
matickou změnou prostřednictvím tzv. Planet Placement – vkládáním 
osvětových sdělení a odkazů do obsahu děl, nebo green filmingu 2 – ná-
stroji jako třídění odpadu či snižování uhlíkové stopy při tvorbě. Existuje 
však i studie, která jde za tato témata a snaží se najít možnosti, jak zastavit 
nadprodukci, kterou celosvětově spustila digitalizace filmu 3. Autorka 
Maria Antonia Velez Serna je ve svých výstupech radikální. Odkazuje 
k „předdigitální“ době, kdy fyzický filmový pás fungoval jako přirozená 
bariéra pro rychloobrátkovou distribuci. Film se prostě postupně dostal 

1  docs.google.com/docu-
ment/d/1LQtdSaYubTr_hIjUni_
RPUqzuwlwvsMnQ _9fbxu1uT4/edit 2  Viz greenfilming.cz/jak
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do sítě kin a několik měsíců jí procházel. To se dnes děje v řádu dnů, 
víkendů a maximálně týdnů. Zároveň nedostupnost audiovize mimo kina 
a lineární televizi umožnila vytěžit filmy daleko intenzivněji, než je tomu 
dnes. V obou případech jí můžeme dát za pravdu. Je skutečně alarmující, 
že tak finančně náročné dílo, jako je celovečerní film, má tak krátký život. 
Zatímco velkou část předlistopadové produkce máme stále před očima, 
filmy, které vznikly po roce 1989, vidíme znovu jen zřídka. Dost absurdní 
se dnes jeví možnost, že si na film zajdete programově do kina několikrát 
za sebou. Možná už jen starší generace je ještě ochotná vidět film v kině 
a pak na domácích obrazovkách, nebo se vracet k evergreenům, kterými 
nás během léta zásobuje lineární televize. Audiovize je kolem nás tolik, že 
můžeme jednoduchým pohybem palce sytit touhu ji sledovat stále nový-
mi a novými podněty kdekoliv a kdykoliv se nám zachce.

Pokud by se však někdo z českých distributorů nebo filmových 
festivalů rozhodl podobně jako HaDivadlo 4, že v letošní sezóně nepřijde 
s žádnou novinkou a odehraje jen to, co už hrál, prohraje ostrý konku-
renční souboj, který na trhu panuje – bez ohledu na množství veřejných 
prostředků, které trh konzumuje. Bude to poslední gesto, které tento 
soukromý podnik udělá. Nabízí se také otázka, jaký segment tedy zrušit 
nebo omezit. Mají se přestat natáčet komedie, nebo raději artové snímky? 
Vyřeší to trh, nebo omezení státní podpory, která funguje napříč evrop-
skými zeměmi? Bude to přirozená změna, nebo si ji budeme muset naor-
dinovat?

Dalším aspektem, který autorka studie zmiňuje, je budoucnost 
kin a sdíleného sledování filmů. I tady je radikální a říká, že kamenné 
instituce jsou příliš nákladné a instituci kina je třeba přestěhovat do 
obýváků, škol nebo hospod. Jenže kino není jen o setkávání a společném 
zážitku, ale také o sociálním statusu, a filmové publikum není jen publi-
kem uměleckého filmu, ale i publikem blockbusterů, které se s obývákem 
asi jen tak nespokojí. No a taky je jasné, že z obýváků k tvůrcům*kyním 
a do produkcí většinou peníze neputují, takže tenhle krok by mohl na-
stat pouze tehdy, kdybychom se vědomě rozhodli, že se audiovize stane 
amatérským koníčkem, který zasáhne jen bezprostřední okolí těch, kdo 
filmy tvoří. K nerůstu ve filmovém průmyslu nelze přistupovat jen pro-
střednictvím osekávání nákladů distribuce a omezování uhlíkové stopy 
filmových tvůrců*kyň a publika. Zbytečně bychom tak rezignovali na to, 
že zatím ještě máme dostatek disponibilních prostředků, se kterými se 
můžeme naučit lépe a efektivněji zacházet.

4  Ze závěrečného zhodnocení divadelní 
sezóny, která měla podtitul nerůst, však 
vyplývá, že šlo jen o časově ohraničený 
experiment a že se divadlo v nastávající 
sezóně vrací k tradičnímu dramaturgické-
mu plánování a produkční praxi.

3  enough.scot/2021/02/09/culture-
-beyond-extractivism-what-might-a-
-post-growth-cinema-look-like-by-ma-
ria-antonia-velez-serna/

SÍLA VEŘEJNÝCH PENĚZ
Důležitým motivem, který se okolo pojmu nerůst točí, je úroveň 

nebo spíš diferenciace diskusí, které se o ekonomice kultury vedou. V šir-
ší společenské a politické diskusi zatím stále kloužeme spíše po dialek-
tické linii, zda kulturu vnímat jako nadstavbu, nebo základ společnosti, 
a zda se má proměňovat vlivem státní politiky, nebo spoléhat na přízeň 
trhu. Realita je taková, že funguje obojí. Vznikají komerční projekty 
(v audiovizi především midstreamové romantické komedie pro kina nebo 
celý segment televizních seriálů) a vedle toho běží paralelně segment 
autorské tvorby (autorská kinematografie, dokumenty, animace). Veřejná 
podpora přitom směřuje do všech segmentů. Podporuje se jak infra-
struktura (divadla, kina, galerie, festivaly), tak tvorba obsahu. V politické 
diskusi se kultura občas přetřese v rámci ideologických bitev o to, kdo 
víc mrhá erárem a v době krize plýtvá na zbytné statky. Proč by vlastně 
mělo být špatně, když odbornou a politickou diskuzi o obhajobě dotací 
a pobídek do kultury vedeme za použití pojmů jako zhodnocení vlože-
ných prostředků (i ve vztahu k lidskému kapitálu) nebo růst kreativního 
průmyslu apod., jak naznačuje výše uvedený otevřený dopis? Skutečně to 
vytváří neúnosný tlak? 

Prostředkem k udržitelnému rozvoji nebo přímo nerůstu v oblasti 
audiovize, které reprezentuje 
konec prekarizace práce v sekto-
ru, odeznění tlaku způsobeného 
nadprodukcí a „ekologizace“ 
výroby i uvádění, je především 
diskuse o směřování veřejné 
podpory. Je zapotřebí pečlivě 
promyslet, za jakých podmínek 
a do jakých projektů půjde. Za-
tím se zdá, že veřejné prostředky 

v kultuře jsou zde proto, aby se celý segment nezhroutil, ale možná je 
na čase spíše přemýšlet o tom, jak je zacílit tak, aby mu pomohly naplnit 
cíle, které jsou pro něj klíčové – je to především zachování svobodného 
prostoru tvorby, zachování a rozvoj lidských kapacit a konkurenceschop-
nost směrem k zahraničí, protože bez kontaktu s ním se česká audiovize 
a potažmo kultura neobejde. Veřejná podpora dnes do kultury nesměřuje 
od úřednictva nebo politické reprezentace. Ty tvoří jen administrativní 
rámce a vyjednávají alokace. Samo přerozdělování a koncepční práce 
leží na profesních organizacích. Revize stávajících grantových systémů 

» Prostředkem k udržitelnému 
rozvoji nebo přímo nerůstu 
v oblasti audiovize, které 
reprezentuje konec prekarizace 
práce v sektoru, odeznění tlaku 
způsobeného nadprodukcí 
a „ekologizace“ výroby 
i uvádění, je především diskuse 
o směřování veřejné podpory. «
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v celé oblasti kultury (včetně dotací na provoz příspěvkových organizací) 
je tedy důležitým předpokladem k tomu, abychom mohli přijít s novou 
komplexní kulturní politikou, která přirozeně musí reflektovat jak limi-
tované zdroje veřejných i soukromých financí, tak limitované přírodní 
a lidské zdroje. Politikou, která bude znamenat konec řady souborů, 
týmů, institucí a akcí, které již nebude možné s danými alokacemi udr-
žet při životě, ale bude dlouhodobým garantem pro rozvoj těch, kteří si 
s danými prostředky vystačí.

Česká diskuse, kterou reprezentuje výše zmíněný dopis ministrovi 
kultury, volá především po lepších pracovních podmínkách, které ale ne-
růst, reprezentovaný komunitním a sdíleným způsobem života, nemůže 
v této podobě ufinancovat. Volá tedy po masivní státní intervenci, jejímž 
motorem však musí být stabilní systém a dostupné prostředky, kterých se 
na všech frontách nedostává. S předcovidovými alokacemi veřejných pro-
středků do filmové tvorby a distribuce včetně festivalů nás nevyhnutelně 
postihne pokles zdrojů. Nerůst však není založen na vnějších okolnos-
tech, ale na dobrovolném rozhodnutí. Jde o to, abychom mu našli smy-
sluplnou cestu a zachovali to, co je v našem systému nejdůležitější – bez 
ohledu na to, jestli o filmu (kultuře) přemýšlíme v ekonomických nebo 
estetických pojmech.

Kiri Dalena je filipínská umělkyně, dokumentaristka 
a lidskoprávní aktivistka. Její tvorba je hluboce 
poznamenána zkušeností s bezprávím, politickou 
a vojenskou zvůlí a násilím. Nejen jako umělkyně se 
Dalena primárně zabývá tématy nesvobody a sociální 
nespravedlnosti na Filipínách. Mezi její nejznámější 
práce patří Erased Slogans, série fotografií z manilských 
protestů proti Marcosově režimu v 70. letech, ze 
kterých Dalena odstranila nápisy na transparentech 
protestujících. Prázdné transparenty symbolizují 
nejen umlčování disentu, ale také omniprezenci 
bezpráví a protestu v čase i prostoru. Podle Daleny 
zároveň „prázdné plakáty nabízejí ticho, které je 
nezbytné k zamyšlení“. 
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Requiem for M / Rekviem za M
2010, 6 min. 53 s., barva, zvuk, digitální, tagalsky, anglické titulky 

» 23. listopadu 2009 byla zastoupena cesta osmapadesáti 
lidem, kteří hodlali registrovat opozičního kandidáta s cílem 
ukončit vládu politické dynastie mocného klanu v provincii 
Maguindanao. Přes sto ozbrojenců je přinutilo sjet z dálnice 
na polní cestu vedoucí k úpatí kopce. Tam na bezbranné lidi, 
většinou zástupce médií a ženy, zahájili palbu a mrtvá těla 
narychlo pohřbili do hromadných hrobů i s jejich vozidly. 
Rekviem za M, které ukazuje záběry z pohřbů a místo masakru 
v opačné chronologii, „už není dokumentem ani kritickým 
zobrazením“, ale proměňuje se v „empirické procesí vzdalující 
se od zmíněné události“. «
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Christmas in Our Hearts Reloaded / 
Vánoce v našich srdcích reloaded (HindeOke#1) 
2016, 3 min. 46 s., barva, digitální, anglicky

» HindiOke je složenina slov „není to 
ok“ a „karaoke“. Kolektivní dílo vychází 
z populární filipínské vánoční písně, která 
je na Filipínách ve svátečním období 
všudypřítomná. Filipínci na Filipínách i jinde 
ve světě drží v rukou cedule z tvrdého papíru 
s nápisy, jimiž vyjadřují svůj postoj k zabíjení. 
Použití tohoto typu cedulí odkazuje na 
fotografie obětí, vedle jejichž těl ležely cedule 
s nápisy „Prodávám drogy“ nebo „Jsem 
závislý na drogách“. Text písně byl změněn, 
ale její duch zůstává. Video bylo zveřejněno 
online jako součást kampaně sítě RESBAK, 
kterou Kiri Dalena vytvořila spolu s dalšími 
filmaři a pracovníky v médiích a kultuře 
jako protiváhu k mlčení, jímž je obestřena 
smrtonosná protidrogová válka vedená 
za vlády prezidenta Duterteho. «

Gikan sa Ngitngit nga Kinailadman /
Z temných hlubin
2017, 27 min. 01 s., černobílý; barva, zvuk, 16 mm, 
analogový, digitální, cebuánsky, tagalsky, anglické titulky

» V červnu 2016 tehdejší zvolený prezident Rodrigo 
Duterte ještě před svou inaugurací podepsal společné 
prohlášení o obnovení mírových jednání s Národní 
demokratickou frontou. NDF je ozbrojené křídlo 
Komunistické strany Filipín a v mírových rozhovorech 
o ukončení padesátileté guerillové války vedené 
Novou lidovou armádou (NLA) zastupuje stranu 
revoluce. V souvislosti s oživlou nadějí umělkyně 
usoudí, že konečně přišel čas ponořit se do vlastního 
archivu mapujícího politické nepokoje, a snové 
scény, odehrávající se pod vodní hladinou, prokládá 
dokumentárními záběry pořízenými analogovou 
i digitální technikou. Dílo Z temných hlubin je vzpurným 
vyjádřením ztrát a smutku, které se hromadily 
nevysloveny po celá desetiletí. «
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Erased Slogans / Smazané slogany 
2008―2022, 3 min. (ve vývoji), černobílý, 
bez zvuku, digitální

» Digitálně upravené oskenované 
fotografie dokumentující 
četné demonstrace za vlády 
tehdejšího filipínského prezidenta 
Ferdinanda Marcose, který 
v roce 1972 vyhlásil stanné právo 
a udržel si moc přes dvacet 
let. Dílo sestávající z přehlídky 
transparentů, z nichž byly 
odstraněny všechny nápisy, 
stručně vyjadřuje nebývalý rozsah 
útlaku a umlčování dané doby. 
V červnu 2022 snímky poničila 
voda, která v důsledku prudkých 
dešťů zaplavila sklad, v němž je 
umělkyně přechovávala. Voda 
fotografie dále rozpila a bezděčně 
tak zachytila situaci, která odráží 
současný návrat rodiny zesnulého 
diktátora k moci. «

Alunsina 
2020, 41 min., barva, zvuk, digitální, tagalsky, anglické titulky

 
» Film Kiri Daleny je modlitbou prosící bohyni Alunsinu, 
aby dala sílu dětem a starým lidem. Snímek promítaný 
vzhůru nohama zrcadlí utrpení/nespravedlnost a zaobírá 
se všednodenním životem jedné z tisíců rodin, které 
přežily válku proti drogám. Chřadnoucí babička s tichou 
starostlivostí a láskyplností pečuje o svá vnoučata v batolecím 
i teenagerovském věku. V jedné scéně zpívá nejmladšímu 
z vnoučat, které pije mléko z lahvičky, protest song, jako 
by to byla ukolébavka. Děti si spolu hrají. Samy od sebe se 
rozhodnou kreslit, aby dokázaly „zpracovat“, co je v životě 
potkalo. Připadají si jako slabé články řetězu. Musí se rozloučit 
se svým otcem, který byl zabit během policejní razie, protože 
údajně „kladl odpor“. Jejich matka byla křivě obviněna 
z prodeje drog. «
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Pila / Fronta
2022, 62 min., barva, zvuk, digitální 5kanálová 
instalace, tagalsky, anglické a německé titulky

» Ve videoinstalaci Pila (Fronta) 
pozorujeme, jak lidé v různých 
fázích života čekají ve frontě na 
potravinové balíčky před komunitní 
potravinovou bankou uprostřed 
pandemie a celostátních voleb. 
Někteří přišli už před rozedněním, 
aby se na ně dostaly konzervy, 
maso, zelenina nebo rýže, podle 
toho, co kdo bance tento týden 
daroval. Lidé si vyměňují tipy, jak 
si v téhle životní situaci poradit, 
říkají, že je lepší zařadit se do fronty 
už brzy ráno, povídají si o tom, co 
vařit, aby jídlo déle vydrželo, baví 
se o nezaměstnanosti, příležitostné 
práci, plánech na otevření obchodu, 
o očkování, bouřkách, požárech, 
bydlení a selhání místní správy, 
ale také například o Facebooku, 
Instagramu a ježdění na kole. 
Dokud tu budou potravinové 
banky, tito lidé se zapřísahají 
zařadit do fronty. Nakonec se 
fronta pohne. Prezidentské volby 
vyhrává diktátorův syn. Někteří ho 
volili. Pandemie pokračuje. Tato 
existenciální, strhující pětikanálová 
videoinstalace měla být původně 
v životní velikosti, ale její projekce 
tuto velikost překračuje. «
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ZAVATAROVAT SE [verb.] pocit, který může 
přepadnout některé jedince, když se identifikují 
se svým avatarem víc než se svým fyzickým tělem. 

PŘÍKLAD 1

Zbavila se všech zrcadel, co měla doma, protože se 
zavatarovala a nelíbí se jí pohled na své fyzelo (viz fyzelo).
PŘÍKLAD 2

Pořád chodí pozdě, protože je zavatarovaný a zapomíná, 
že se nemůže teleportovat z domova do třídy.

MOZKOBRZDA [subst.] náhlé uvědomění si faktu, 
že většinu našich zážitků vytváří mozek a mysl. 

PŘÍKLAD

Padal jsem ve virtuálním světě z pegase a zachvátil mě pocit 
volného pádu, ale zároveň mi zafungovala mozkobrzda, 
protože jsem věděl, že moje fyzické tělo sedí na židli.

FYZELO [subst.] fyzické tělo jedince, opak jeho nebo 
jejího virtuálního těla.

PŘÍKLAD

Jenže já potřebuju nové tričko pro svoje fyzelo, ne pro svůj 
avatar.

PLANETÁRNÍ KLAUSTROFOBIE [subst.] pocit, 
kdy si uvědomíte, jak děsivé dopady budou mít 
klimatické změny a že z této planety není úniku.

PŘÍKLAD

A: Bože, my jsme fakt uvízli uprostřed požáru, že jo?
B: Vidím, že už ti konečně najíždí planetární klaustrofobie.

ORYNGHAMOVAT, ORYNGHAM 
1. [tranz.] poděkovat za vyslechnutí v řeči rostlin.
2. [subst.] výraz vděku za vyslechnutí v řeči rostlin. 

DATOVÉ ODBORY [subst.] organizace hájící práva 
a zájmy uživatelů internetu.

PŘÍKLAD

V současnosti je při pohybu po internetu každý odkázán na sebe. 
Přitom důkladně se seznámit se všemi pravidly zacházení s daty, 
která o nás weby a aplikace sbírají, není v silách jednotlivce. 
Datové odbory práva a zájmy uživatelů hájí kolektivně podobně 
jako to dělají odbory na trhu práce.

UMĚLNICE [subst.] žena pohybující se ve sféře 
umění, která se snaží skloubit profesní a rodinný život 
v patriarchální kapitalistické společnosti.

METABOLISMUS 
1. [subst.] procesy látkové výměny v organismu.
2. [subst.] procesy látkové výměny v lidské společnosti; 
tvoření, proměna a vypouštění chemických látek lidským 
společenstvím.

PŘÍKLAD

Díky ekologické ekonomii už ale dnes víme, že i lidská 
společnost má svůj kolektivní metabolismus – tvoření, proměnu 
a vypouštění chemických látek, například uhlovodíků. Co 
kdybychom proto pojem metabolismus rozšířili, a začali plánovat 
a navrhovat kolektivní metabolismy v souladu s ekosystémovými 
limity naší planety?

Autoři a autorky zatím neexistujících slov: Monica Gagliano, Sini Harkki, Lukáš Likavčan, 
Emiliana Rodriguez, Kateřina Smejkalová, Kateřina Šedá.
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*
Inspiration Forum LAB je interdisciplinární výzkumný 
program, který pořádá Inspirační fórum ve spolupráci 
s Display – Asociací pro výzkum a kolektivní praxi. 
Jeho cílem je poskytnout prostor, kde se umělci*kyně 
a vědci*kyně mohou setkávat a spolupracovat na vytváření 
uměleckých projektů založených na výzkumu.

inspiracniforum.cz/lab inspiracniforum.cz/lab 

INSPIR ATION INSPIR ATION 
FORUM FORUM 
LAB *LAB *
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INSPIRATION FORUM LAB 2021/22
MEZE RŮSTU

V roce 1972 vydala skupina vědců v čele s Dennisem a Donellou 
H. Meadowsovými jeden z nejdůležitějších textů v historii environmen-
talismu. V dokumentu s názvem Meze růstu a přezdívaném „zpráva Řím-
ského klubu“ zkoumali s využitím nejmodernějších metod počítačového 
modelování chování lidských společností a ekonomik a dospěli k souboru 
jejich objektivních mezí. Publikované upozornění, že bychom měli být 
ohledně limitů naší planety obezřetní, se v té době setkalo se značnou 
skepsí vycházející z představy o neustálém hospodářském růstu, akumu-
laci kapitálu a technologických řešeních. O půl století později, uprostřed 
akcelerujícího klimatického kolapsu, již byly mnohé z mezí známých 
z hypotéz Římského klubu nevratně prolomeny. Nešlo tedy bohužel 
o pouhé hypotézy.

Pojem meze je naneštěstí stále v rozporu se základním nastavením 
západní liberální subjektivity. Na-
vzdory obavám, že už je příliš pozdě, 
lze stále ještě uskutečnit změny, které 
budou lidi motivovat k tomu, aby 
se nebáli omezit sami sebe. K tomu, 
abychom mohli začít hledat strategii, 

která by pracovala s konceptem limitů, je nejprve třeba položit si několik 
otázek. Co jsou vlastně meze? Jsou to překážky? Nebo příležitost sou-
středit se na to, na čem skutečně záleží? Nebo se jedná o produktivní 
omezení? Kolik různých typů mezí existuje? A kolik je způsobů, jak je 
legitimně překonat? Jdou meze striktně proti růstu? Je růst vůbec po-
třebný? A konečně: jaké formy společnosti nebo ekonomiky se vlastně 
dokážou vejít do mezí naší planety? Všechny tyto otázky odstartovaly za-
čátek výzkumné dráhy tří týmů stipendistů a stipendistek, které v rámci 
programu Inspiration Forum LAB 2021/22 pracovaly v dialogu s trojicí 
tutorů a tutorek – výtvarníkem Zbyňkem Baladránem, designérkou a vi-
zuální umělkyní Lenkou Hámošovou a filozofem Lukášem Likavčanem. 
Výsledky jejich zkoumání daly vzniknout interdisciplinárním projektům 
kombinujícím umělecký a designový výzkum, jež se točí kolem tří meta-
bolických budoucností: budoucnosti toků základních chemických prvků, 
budoucnosti měst a budoucnosti říčních ekosystémů. Nebyly však vybrá-
ny náhodně – reagují na naléhavost okolního prostředí, ať už se jedná 
o domácí město nebo obor.

» Pojem meze je naneštěstí 
stále v rozporu se 
základním nastavením 
západní liberální 
subjektivity. «
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GUADIANA IN FOUR MOVEMENTS
BURAK KORKMAZ A PEDRO F. NETO
guadiana4movements.eu 

Guadiana In Four Movements (Guadiana ve čtyřech větách) je audiovi-
zuální dílo zkoumající současný stav a budoucí scénáře vývoje v okolí 
ústí španělsko-portugalské řeky Guadiana (Pyrenejský poloostrov). Dílo 
vychází z nalezených záběrů, obrazů a zvukových stop shromážděných 
během terénního výzkumu a využívá rovněž sonifikaci dat vytvořenou 

na základě současných klimatic-
kých modelů. Ve snaze pochopit 
zdrcující scénáře vývoje klimatic-
kých změn vycházející ze shro-
mážděných dat poskytuje jejich 
sonifikace srozumitelnější zážitek 
vystihující složitou dynamiku 
tohoto regionu z hlediska jeho 
zranitelnosti, specifičnosti i kom-
plexnosti.

Ústí řeky Guadiany je názornou případovou studií dopadů změny 
klimatu na citlivou biodiverzitu ve Středomoří. Guadiana, třetí největší 
povodí (67 133 km2 ) na Pyrenejském poloostrově, pramení v oblasti zva-
né Lagunas de Ruidera ve středním Španělsku a po 742 kilometrech ústí 
do Cádizského zálivu na portugalském pobřeží. Od 13. století fungovalo 
její ústí jako pomyslná „přirozená“ hranice mezi Portugalskem a Špa-
nělskem. V roce 1926 byla na základě Úmluvy o hranicích – Convénio de 
Limites / Acuerdo de Límites – přijata dohoda stanovující oficiální vymezení 
této hranice. Slovo „hranice“ označovalo pouze právně závaznou hranici 
zasazenou doprostřed řeky mezi dvěma pobřežními státy. Od té doby 
nabyla tato „hranice“ i jiných významů.

Přestože je oblast v okolí Guadiany velmi náchylná k záplavám, 
vysychání půdy, problémům s nedostatkem vody a salinizaci, je i nadále 
využívána k výrobě elektřiny, pro účely intenzivního zemědělství, pastvy 
dobytka a turismu. Kontrola vodního toku protékajícího mezi Španěl-
skem v jeho horní části a Portugalskem v té dolní byla příčinou různých 
sociálních i politických sporů v důsledku přijetí špatně komunikovaných 
a nedostatečně koordinovaných regionálních, národních a nadnárod-
ních regulačních opatření. Přestože řeka obě země z velké části sociálně, 
ekonomicky a jurisdikčně rozděluje, ústí Guadiany zůstává samostatným 

» Ve snaze pochopit zdrcující 
scénáře vývoje klimatických 
změn vycházející ze 
shromážděných dat poskytuje 
jejich sonifikace srozumitelnější 
zážitek vystihující složitou 
dynamiku tohoto regionu 
z hlediska jeho zranitelnosti, 
specifičnosti i komplexnosti. «
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útvarem s křehkým a jedinečným ekosystémem. Toto propojení biodi-
verzity značí, že jakýkoli nepatrný zásah může potenciálně narušit celý 
ekologický řetězec, socioekonomickou cirkulaci i odolnost systému v oko-
lí řeky Guadiany. Z pohledu zblízka jsou totiž patrné hydroekologické 
„limity“ této řeky, které nám nevyhnutelně připomenou širší souvislosti 
prognózy publikované pod názvem „Limity růstu“ před padesáti lety 
(Meadows a kol., 1972).

Predikce je třeba brát s určitou rezervou, umožňují nám však po-
chopit chování systému v určitém časovém horizontu (Bardi 2011). Počí-
tačové modelování nám umožňuje znázornit různé systémy světa z hle-
diska jejich složitosti, nelinearity a dominance zpětných vazeb. Obecně 
jsou kvantitativní modelování založena na matematických výrazech, 
které definují, jak spolu různé prvky systému souvisejí; když simulace za-
chytí jeden z mnoha možných různých výsledků, vznikne „scénář“. Tyto 
scénáře, které se opírají o data a matematické výpočty zpětnovazebních 
smyček, jsou pak rozhodující pro stanovení budoucích dopadů na prosto-
rově proměnlivé a různorodé ekosystémy, jako je Guadiana.

S tímto vědomím se Guadiana ve čtyřech větách zabývá současností 
a budoucností ústí španělsko-portugalské řeky Guadiany prostřednictvím 
dvou komplementárních přístupů. V rámci prvního z nich jsme zjistili, 
jak místní lidé vnímají a chápou dopady klimatických změn ve svém kaž-
dodenním životě. K tomu nám posloužila průzkumná práce a senzorický 
etnografický výzkum v terénu podél ústí řeky Guadiany s cílem zachytit 
komplexní dynamiku objektů, lidí, obrazů, zvuků a různých technologií, 
které na tomto specifickém místě v různé míře koexistují a vzájemně se 
ovlivňují. Zkoumali jsme přitom, jak se různé typy zdrojů a materiálů, 
singulární i triviální, viditelné i neviditelné, skládají, propojují a mohou 
dávat smysl. Sestavování těchto různorodých materiálů se tak vyznačo-
valo zkoumáním toho, jak se zobrazené prvky spojují, a nikoli toho, jak 
„jsou“ ve snaze představit je jako rozvíjející se síly, nikoli jako statické 
podstaty (Deleuze & Guattari 1978).

Zatímco obrazy a zvukové stopy shromážděné během terénního 
výzkumu coby vodítka toto dílo teritorializují, sonifikace dat pak pro-
blém Guadiany univerzalizuje. Sonifikace dat totiž kromě zpochybnění 
znázornění scénářů změny klimatu, které mají často podobu vizualizo-
vané projekce, dokáže téměř „prorocky“ nabídnout i „panoptický pohled 
shora nebo z budoucnosti“ (Helmreich 2016). Náš druhý přístup tak spo-
číval v pohledu na stávající klimatické modely, důkladném výběru, ana-
lýze a systematizaci nezpracovaných dat, která byla základem možných 

budoucích scénářů, v rámci procesu, jež coby výsledek sonifikace dat 
představuje metodu audiomapování.

Guadiana ve čtyřech větách se odvíjí ve čtyřech částech na základě 
různých scénářů IPCC, které mají podobu sonifikace dat. Díky ní je 
možné lépe pochopit nebo ocenit změny a struktury dat, která slouží 
jako podklad pro vizuální zobrazení. Výchozí hodnoty intervalu tvoří 
průměrné, maximální a minimální teploty z let 1981 až 2014 naměřené 
v povodí ústí dolní a střední Guadiany, částečně v regionech Huelva 
(Španělsko) a dolní a střední Alentejo a Faro (Portugalsko), na základě 
počátečního referenčního scénáře, který je obecně znám jako nejlepší 
možný scénář oteplování o ≈ 1,8 ºC. Stejná regionální data byla sonifiko-
vána pro účely zobrazení dalších projekcí (≈ 2,7 ºC / ≈ 3,6 ºC / ≈ 4,4 ºC) 
v rozmezí přibližně 120 let. Čtyři věty díla byly složeny pouze na zákla-
dě ročních úhrnných teplot s využitím délky a výšky tónu. Každému 
roku odpovídá vteřinový úsek, přičemž desetiletí označuje stejný signál. 
Oscilujeme tak mezi kvazipříjemnou hudebností a drásavou disonancí 
a postupně vyvoláváme niterné emoce a okamžitý vhled do rozporů mezi 
scénáři.

Guadiana ve čtyřech větách pak zdůrazňuje a přenáší (ve smyslu 
zvuku jako formy energie vždy přenášené médiem) limity růstu povodí 
řeky Guadiany pomocí sonifikace dat jako doplňující a navazující složky. 
Výsledná datová sonifikace představuje pro posluchačstvo výzvu pouka-
zující na to, jak „to, co člověk slyší, souvisí s tím, co si myslí, že by mělo 
být slyšet, a také s tím, co si myslí o povaze zvuků (...)“ (Helmreich 2016).

Burak Korkmaz je nezávislý informační designér, který se zabývá 
grafickým zpracováním a vizualizací dat pro politickou, akademickou 
a neziskovou sféru.
Pedro Figueiredo Neto je antropolog a filmař. V současné době působí 
jako výzkumný pracovník na Institutu sociálních věd Lisabonské 
univerzity (ICS-ULisboa).
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MUTUAL CORE
TĚŽBA UHLÍ V OSTRAVĚ – PŘÍPADOVÁ 
STUDIE TRANSFORMACE

GIULIA FACCIN, JÁN SKALIČAN, 
JITKA KRÁLOVÁ A JAROSLAV MICHL
mutualcore.cz

„Historie Ostravy se datuje od doby, kdy bylo na počátku 18. století na 
březích řeky Ostravice objeveno uhlí. Kdyby k tomu objevu nedošlo, 
Ostravy by nebylo. Vznikla jako umělé město, ne jako jiná města, která se 
utvářela stovky let. Vytvořila se spojením několika oblastí a lidé se do ní 
začali stěhovat za prací v dolech.“

Jak dokládá příběh Ladislava (70+), který strávil většinu svého produk-
tivního života jako horník v jednom z mnoha ostravských dolů, lokalita, 
kterou jsme si vybrali pro naši případovou studii, je od svého vzniku 
provázena, ne-li přímo definována, těžbou uhlí.

Průmyslová historie Ostravy sice sahá až do 18. století, hlavní 
rozmach však zažila v období socialismu, zejména v 80. letech 20. století, 
kdy byla těžba uhlí hnacím motorem národní průmyslové výroby. Po-
skytovala hlavní lokální zdroj pracovních míst a ekonomického bohatství 
a dávala Ostravě a jejím obyvatelům pocit identity, sounáležitosti a hr-
dosti.

V rámci postsocialistické transformace na počátku 90. let a ná-
sledné restrukturalizace národního hospodářství bylo rozhodnuto, že se 
většina důlních provozů uzavře. Objem průmyslové výroby prudce klesl 
a s ním i význam a prestiž těžby uhlí. Následný pokles počtu pracovních 
příležitostí v regionu, který v nejlepší době dosahoval nebývalé výše, vy-
ústil v těžkou hospodářskou krizi a sociální nespokojenosti. Pocit nespra-
vedlnosti v regionu ještě prohloubily pochybné a podvodné privatizační 
procesy, v jejichž důsledku přešel velký díl kolektivně nabytého majetku 
do rukou několika málo jednotlivců.

Ostravská zkušenost s transformací nabízí jedinečný pohled na 
dynamiku globálních procesů 
vzestupu a pádu průmyslu a je-
jich dopad na místně specific-
kou a historicky podmíněnou 
realitu. Případová studie Ost-
ravy zároveň dokládá lokální 

» Ostravská zkušenost 
s transformací nabízí jedinečný 
pohled na dynamiku globálních 
procesů vzestupu a pádu 
průmyslu a jejich dopad na 
místně specifickou a historicky 
podmíněnou realitu. «
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a ohýbají. Rozcházejí se a zamlžují. Jestliže si kdysi průmyslová páteř 
země vypůjčila svou agendu od lidu, pak se zdá, že zelená transformace 
dluží za svůj program nadnárodním korporacím.

Společnost tradičně chápeme jako velkou skupinu lidí, kteří spolu 
organizovaným způsobem žijí. Podobně i digitální video, jak ho známe 
dnes, představuje soubor pixelů umístěných ve vymezeném prostoru, 
vztažených k určitému rámci (obrazovka, telefon, projekční plocha atd.) 
a koordinovaných ve vztahu k časové ose. Všechny tyto parametry fun-
gují v součinnosti a vykreslují tak obraz, který můžeme později zachytit 
pohledem a dekódovat nervovou soustavou jako kompletní informaci. 
Přesnější je však chápat digitální video jako sekvenci pečlivě synchroni-
zovaných pixelů. Video vypráví příběh transformace.

METODA JAKO POSELSTVÍ…
Ve většině případů se u videí nekódují pro každý snímek celé 

pixely, protože by to zabíralo příliš mnoho místa a protože existuje lepší 
alternativa: komprese. Při kompresi videa se jednotlivé snímky ukládají 
buď jako delta-snímky nebo jako I-snímky.

Pixely jsou mikroúlomky, z nichž se skládá (digitální) video, 
stejně jako jednotlivci tvoří námi koncipovanou společnost. Jejich koor-
dinace umožňuje vznik obrazu. Kompromitací I-snímku a delta-sním-
ku videomateriálu se referenční obraz stává kvůli překrytým pixelům 
nečitelný, desynchronizovaný a nesouvislý. Buď chybí přehled o tom, 
jak přechází předešlý pixel do následující scény, nebo neustále dokola 
opakují stejný proces.

Důvodem, proč pracovat s I-rámcem a delta-rámcem v celé jeho 
banalitě, je tedy nejen zohlednit minulost při programování budoucnos-
ti, ale také si uvědomit, jak minulé vzorce mohou snadno zkazit podobu 
budoucnosti. To, co se v kontextu našeho projektu může jevit jako tech-
nické cvičení, je ve skutečnosti pokusem o vizualizaci limitů představ 
o budoucnosti, jak je vnímají naši účastníci, a limitů současného systému, 
který si nedokáže představit budoucnost přesahující růst (jak je obsažen 
v paradigmatu zeleného kapitalismu).

Mutual Core rámuje, jak se nostalgie po socialistické minulosti 
a současné trendy směřující k zelenější a udržitelnější budoucnosti podo-
bají stávajícím socioekonomickým modelům zaměřeným na zisk. Jeho 
cílem je nabídnout vizuální metaforu našeho přesvědčení, že při plánová-
ní budoucnosti je třeba brát v úvahu minulost. Současně se snaží osvětlit, 

zranitelnost v období transformace. Vypráví příběh těch, kteří se kdysi 
ocitli na „vítězné“ straně dějin, načež nečekaně spadli do soukolí preka-
rity. Tyto náhlé zvraty obývají nadále kolektivní vědomí a ovlivňují naši 
schopnost představit si budoucnost přesahující dimenze individuálního 
růstu a zisku.

SPOLEČNÉ JÁDRO
Projekt Mutual Core (Společné jádro) prostřednictvím etnografického 

průzkumu a hloubkových rozhovorů s bývalými ostravskými horníky 
a pracovníky v ocelářství, lidmi z oblasti výzkumu, urbanismu, sociální 
práce i aktivismu zkoumá a vytváří souvislosti mezi hornickou minulos-
tí Ostravy, její postindustriální současností a její předjímanou zelenou 
budoucností. Zabývá se konceptem „mezí růstu“ – jak ho v roce 1972 
představil Římský klub – a zdůrazňuje paralely a rozpory mezi součas-
nými sociálně-ekonomickými a politickými modely založenými na zisku 
a alternativou v duchu zelené transformace.

Historie české fosilní revoluce má svou jedinečnou konstantu – 
horníka, jak ostatně dokládá svědectví jednoho z účastníků našeho 
projektu: „Po ranní směně, když jsme vyšli z dolu, čekali na nás nahoře 
pionýři, aby nám předali květiny.“ Mýtus horníka se ale nezapsal pouze 
do lidské paměti – také ostravské budovy bývaly němými pozorovateli 
ztracené slávy, která se vryla do jejich fasád a pohledem kolemjdoucích 
zůstává většinou nepovšimnuta. Socioložka Nicole Horáková působí-
cí na Ostravské univerzitě při jednom z našich rozhovorů namítá, že 
„tito muži a ženy (bývalí horníci a hornice), již byli za komunistické éry 
chloubou dělnické třídy, dnes představují jen číslo ve statistice a nic 
o nich nevíme“.

Osoby účinkující ve videoeseji, která je zároveň hlavním výstu-
pem projektu, sice nemají z hlediska společensko-politického běhu světa 
zdánlivě nic společného, představují však klíčové aktéry vzájemně pod-
míněného a komplexního vyprávění o transformaci (transformacích). Na 
příběhu se podílejí coby rovnocenní svědkové měnící se časovosti a odha-
lují nám své životy definované bojem, nadějí, úzkostí a osobními i kolek-
tivními plány. Jejich hlasy se spojují jako zvuky bez tváře.

Krajiny a archivní materiály se stávají vizuálním průvodcem pro-
vázejícím nás místy, jež tyto životy utvářely, a naopak. Uchovávají v sobě 
stopy minulosti a zároveň nabízejí osekanou perspektivu věcí budou-
cích. Jednotlivá vyprávění o budoucnosti se tříští, rozvětvují, překrývají 
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jak mohou vzorce z minulosti snadno zmařit naše současné činy a narušit 
naše představy o budoucnosti.

Od fosilní energie k zelené energii, od kapitalismu k zelenému ka-
pitalismu: jakou podobu získá 
naše budoucnost, bude-li stát 
na principech, které odrážejí, 
ne-li přímo reprodukují, tytéž 
způsoby existence a vztahy, 
s nimiž bojujeme, ale které 
bychom měli spíše revidovat?

Giulia Faccin se zabývá practice-based vizuálním výzkumem. Kombinu-
je metody vyprávění příběhů s počítačovými technologiemi a výtvarným 
uměním, přičemž vychází z filozofického a mediálního teoretického 
rámce.
Ján Skaličan je vizuální umělec. Zaměřuje se především na vlastní umě-
leckou tvorbu a investigativní výzkum. Je jedním ze zakladatelů a aktiv-
ních členů uměleckého kolektivu dsk. založeného v roce 2012.
Jitka Králová je sociální antropoložka. Mezi oblasti jejího výzkumného 
zájmu patří téma prekarity a politické mobilizace v postsocialistickém 
kontextu. V současné době pracuje na projektu zkoumajícím vzestup 
populismu ve střední a východní Evropě.
Jaroslav Michl je filozof. Zaměřuje se především na utopické myšlení 
a teorii kultury. Je spoluautorem překladů několika knih a článků (Srećko 
Horvat, Raymond Williams aj.) a své texty publikuje v čtrnáctideníku A2 
a v Revue Prostor.

» Od fosilní energie k zelené 
energii, od kapitalismu 
k zelenému kapitalismu: jakou 
podobu získá naše budoucnost, 
bude-li stát na principech, které 
odrážejí, ne-li přímo reprodukují, 
tytéž způsoby existence a vztahy, 
s nimiž bojujeme, ale které 
bychom měli spíše revidovat? «
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FERTILISER REHAB
SPEKULATIVNÍ VÝZKUM REHABILITACE 
ROSTLIN V ČASECH BEZ HNOJIV

HANA KOMANOVÁ A KAROLÍNA ŽIŽKOVÁ
fertiliser.rehab

Jak budou rostliny a lidé reagovat na nedostupnost průmyslových hno-
jiv? Fosfor je nezbytným prvkem pro všechny živé bytosti a je také jed-
nou ze tří hlavních složek syntetických hnojiv, na nichž je současné země-
dělství závislé. Před zásahem člověka si planě rostoucí rostliny vyvinuly 
strategie, jak si tuto vzácnou živinu zajistit, například díky rozsáhlým 
kořenovým systémům nebo vylučování chemických látek, které fosfor 
z půdy uvolňují. Za předpokladu trvalého dostatku syntetických hnojiv 
a snadného přístupu k fosforu vyměnili šlechtitelé u dnešních kultiva-
rů tyto schopnosti za rychlý růst. Fosforit, hornina, ze které se fosfor 
získává, je však omezeným zdrojem. Vznikal po dobu deset až patnáct 
milionů let a v současné době jeho těžba dosahuje svých limitů. Bod 
tzv. fosforového zlomu, od kterého se bude objem těžby kvůli nedostup-
nosti zdroje pouze snižovat, je předpokládán v roce 2030. Fertiliser Rehab 
je fiktivní služba zasazená do doby po fosforu, a tudíž i po konci dostup-
nosti syntetických hnojiv, která zkoumá možné experimenty s vlastnost-
mi rostlin a získávání fosforu z jiných zdrojů.

FERTILISER REHAB 
Alchymista Hennig Brand převaří několik dní odstátou moč, do-

kud nezhoustne a nevytvoří se na ní vrstva červené mastnoty. Tu odebere 
a zbytek látky nechá zchladit, přičemž oddělí spodní část vysrážených 
solí a tmavou hmotu na povrchu. Sůl odstraní a červenou mastnotu 
vmíchá zpět. Tuto směs intenzivně vaří dalších šestnáct hodin, dokud 
z ní nevyjdou nejprve bílé výpary, následně olej a poté ve tmě světélkující 
látka. Namísto domnělého kamene mudrců Brand procesem destilace 
poprvé izoluje v roce 1669 fosfor. 

BOD ZLOMU
Moč, kosti a zuby, nukleové kyseliny, hnojivo. Fosfor je nenahra-

ditelným biogenním prvkem, který nelze uměle vytvořit. Jeho pojme-
nování odkazuje k personifikaci planety Venuše v řecké mytologii, a to 
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fosfor pomocí jemných kořenů a tato genetická vlastnost byla následně 
vyšlechtěna do současných odrůd rýže. Zkoumáni jsou také mikrobi, 
kteří se přirozeně vyskytují na kořenovém systému prosa a kteří fungují 
jako přírodní hnojivo.

VĚDA A POZNÁNÍ
Ve službě Fertiliser Rehab procházejí rostliny procesem odvykání od 

závislosti a vymanění se z koloběhu růstu pro růst na úkor základních, 
život zachovávajících funkcí. Při provádění alchymistických úkonů se 
zrcadlí tentýž postup i v osobě, která je vykonává. Instalace tak promí-
chává kontrolované postupy a prostředí vědy s alchymistickými experi-
menty a spontánními procesy probíhajícími v přírodě, jako je hybridizace 
rostlin, aniž by mezi nimi vytvářela hierarchii. Kombinuje přemýšlení 
v jazyce alchymistické symboliky, momentálně standardizovaný způsob 
komunikace vědy ve formě odborných textů z recenzovaného periodika 
a spekulaci.

Jak tedy budou rostliny a lidé reagovat na nedostupnost fosforu? 
Možnou odpovědí je experimentování s vlastnostmi rostlin, jejich vytvá-
řením a znovuobnovováním. Dále je to získávání fosforu z jiných zdrojů 
než z neobnovitelné fosfátové horniny, například recyklací moči. Nebo je 
nevyhnutelná transformace společnosti, uvědomění si limitů růstu a pod-
stoupení odvykací kůry?  

Hana Komanová je biodesignérka, která zkoumá životní cykly textilií 
a materiálů a jejich vliv na zdraví půdy prostřednictvím rozkladu. Její 
práce aplikuje biologické procesy do designových praktik.
Karolína Žižková je environmentální antropoložka. Zabývá se těžbou 
či vztahem k půdě, jejím vlastnictvím a využitím. Perspektivou politické 
ekologie zkoumá v rámci těchto témat především diskurz a otázky moci.

v podobě Jitřenky přinášející světlo. Je extrémně hořlavý a slouží jako 
zápalné činidlo sirek. Průmyslově se získává z fosforitů, skupiny usaze-
ných hornin s nadpolovičním obsahem minerálů fosforu. Jedním z nich 
je apatit, fosforečnan vápenatý, mezi jehož léčivé vlastnosti údajně patří 
odrážení negativní energie, posílení schopnosti komunikace či zvyšování 
motivace a tvořivosti.

Ložiska fosforitů se na planetě vytvářela 10 až 15 milionů let a jsou 
neobnovitelným zdrojem. Bod tzv. fosforového zlomu, od kterého se 
bude objem těžby kvůli nedostupnosti zdroje pouze snižovat, je předpo-
kládán v roce 2030. Kromě objemu klesá i kvalita těženého materiálu, 
který má stále nižší koncentraci fosforu na úkor nežádoucích jílů a těž-
kých kovů. To vede k složitějším a nákladnějším formám těžby například 
z mořského dna. Pomyslnou krajinu po tomto bodu zlomu představují 
umělou inteligencí vygenerované obrazy z dnes již vyčerpaných dolů 
v Estonsku, Nauru, Kiribati či Floridě, v kombinaci s těmi v Maroku, 
Austrálii a v Západní Sahaře, kde zdroj nevyhnutelně dochází.

Dusík (N) s fosforem (P) a draslíkem (K) jsou klíčovými 
ingrediencemi syntetických hnojiv, na kterých je, společně s dalšími vy-
sokými energetickými vstupy, závislá současná globální podoba zeměděl-
ství. Nejvýše čtvrtina fosforu z použitých hnojiv je využívána rostlinami, 
zbytek zůstává v půdě, ze které jsou hnojiva splavována do povrchových 
vod. Tím dochází k jejich znečištění a v důsledku tzv. eutrofizace, tedy 
zvýšeného obsahu fosforu a dusíku, k přemnožení planktonu a vzniku 
vodního květu.

KDO VYTVÁŘÍ ROSTLINY
Část fosforu díky dlouhodobému přehnojování zůstává uložena 

v půdě, pro rostliny je však problematické jej získat. Kultivary rostlin 
používaných v současném zemědělství jsou na nadužívání syntetických 
hnojiv závislé, byly totiž vyšlechtěny pro život za předpokladu neome-
zené dostupnosti a nadbytku živin. Tím se liší od planě rostoucích a pů-
vodních odrůd, které musely vyvinout různé strategie, jak si minerály 
zajistit. Patří mezi ně např. vytváření rozsáhlých kořenových systémů, 
vylučování chemických látek, které fosfor z půdy uvolňují, či symbióza 
s houbami. Sebezáchovné funkce byly vyměněny šlechtiteli za rychlý 
růst. Na pomezí mezi kategoriemi přírodního a umělého probíhají nyní 
v mikrobiologii pokusy tento proces zvrátit. Ve staré odrůdě rýže byl 
identifikován gen, který je zodpovědný za schopnost rostliny vyhledávat 
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we think of film in economic or aesthetic 
terms, which we open with the text Lim-
its to growth in the audiovisual sector by Přemysl 
Martinek.

Art cannot be separated from the world, 
which shows us its limits. But it can help us 
understand it better and find new ways of 
working. It can be a mirror of reality, but it 
can also be a hammer that shapes it. “Art 
screams”. Mariupol poet Oksana Stomina 
says that “it’s not enough just to talk—we 
must constantly, continuously scream and 
remind humanity every day that the world is 
fragile.” Therefore, we present Stomina’s po-
etic testimony about the war in Ukraine as 
well as excerpts from the work of Filipino 

audiovisual artist Kiri Dalena, which is 
deeply tied to political protest and com-
plements the festival's retrospective of 
Philippine documentary cinema. 

Thinking about our present and our 
future begins with a restructuring of our 
relationships. On the following pages, 

we present four different perspectives on 
relationships with ourselves, each other, 
and the non-human world. Their authors 
address the topics that are the focus of the 
forum this year: the events in Ukraine, the 
society moved online, the limits to growth 
and what happens when we stop it, and 
freedoms that still exist only on paper. 
What unites the different perspectives is 
the need to transform our relationships 
based on care and independence from eco-
nomic strategies. And that’s a good start 
for a fairer world and this year’s Inspiration 
Forum. The invitation to search together 
applies to everyone!

This year’s forum takes place in a world we 
could not have imagined a year ago. The 
urgency to understand what’s happening 
around us is even more intense than in 
previous years. Although we need clear 
actions more than ever, the values, theses, 
and ideas precede them. This year, we can 
all the more consciously listen to the vi-
sions of the world’s thinkers, take positions 
on them, engage in dialogue, explore the 
essential context—and draw implications 
for our own actions. Each year, these en-
counters and searches motivate us anew 
and give us hope that a just world is pos-
sible thanks to every individual who cares.

A world that has its limits. These were 

highlighted in 1972 by the groundbreaking 
documentary Limits to Growth, and today, 
50 years after its release, six of the nine 
planetary boundaries have been crossed. 
In this year’s Inspiration Forum and the 
year-long art-research program Inspiration 
Forum LAB, we are looking for strategies 
that openly relate to limits. Essays reflecting 
the results of the year-long work of three 
international interdisciplinary teams are 
published in the final chapter of this book. 

We ask whether it’s also possible to 
think about the limits to growth within the 
audiovisual sector, which has so far been 
most often framed by economic, growth-ori-
ented indicators. We want to invite you to 
a collective search for a meaningful, sustain-
able path for cinema, regardless of whether 
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» A world that has its limits. These 
were highlighted in 1972 by the 
groundbreaking documentary Limits 
to Growth, and today, 50 years after 
its release, six of the nine planetary 
boundaries have been crossed. «

TEREZA SWADOSCHOVÁ
for the entire team of Inspiration Forum

Note: For better orientation, we add a glossary of non-existing 
words that may or may not be helpful for all searchers and 
non-searchers.



PRE-DAWN 

Half-asleep at the crossroads between day and night,
Before dwelling here, before opening my eyes, 
I try to recall where we’ll be waking up today
And why I feel so lonely and homeless. 
 
I understand this whole war thing isn’t a dream or a nightmare. 
I’ll ask God briefly what we’re being punished for from above, 
And there’ll be no answer from him yet again. 
I get up on my two feet. The floor is slippery like ice.

It’ll crack like glass under the weight of my grief. 
Where I’ll roam today, where I’ll set up camp, 
It doesn’t matter to me. Oddly enough, I don’t really care,
Not even a morning cup of coffee can help me, 
So for breakfast, now, I devour the news.
I read the headlines but can’t bring myself to digest half of them. 

Kharkiv and Sumy, Vinnytsia and Odessa… 
God, can you really see that from your own heavenly sky? And? 
Why don’t you stop this horde of enemies?
Are you not more powerful than the devil, God?
Do you hear me? Say something, God! Where are you? 
Did you know rockets have wings now?
Flat-track missiles, winged like birds. 

They fly to people’s homes and kill indiscriminately.
They’re killing machines, killing adults, seniors, young children…
They fly over in the morning or wait to strike at dusk,
Sometimes even pouncing after lunch or in the middle of the night… 
That’s not why you created wings, is it, Father? 

I’m listening to something beating between my ribs. 
I want to relax. But I can’t.
I’m brushing my gray hair, looking at my wrinkled cheeks, 
Forgive me, God, I’m all about the war now. 
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Oksana Stomina is a writer, 
poet, civic activist, and vol-
unteer. She is from Mariupol, 
where she survived several 
weeks of intense Russian shell-
ing and bombing and a general 
humanitarian crisis. She is the 
author of a collection of po-
ems, Mariupol on the Front Lines, 
in which she reflects on the be-
ginning of the Russian inva-
sion and the Mariupol events 
of 2014. She is currently work-
ing on a book about the ongo-
ing war, about, in her words, 
“medieval cruelty amplified by 
modern technology” and its ef-
fects on the lives of individual 
men and women in the city.

FROM UNDELIVERED MAIL 
OR LETTERS TO CAPTIVITY 
   Dedicated to my husband

We write each other these letters. Raw and with no filter. 
They’re not about war or weapons, but about cherry leaves. 
About a nice nest under the pine trees, about happiness and victory. 
We write to Love. How can we live without Her? 

And just a little bit about where you are and how I’m feeling without you. 
We write and write and then throw them up in the sky, 
We write and write and then we toss them into the water. 
Because there’s no other way out, or way in…

Because there are no addresses—no streets, no houses, no cities…
So rhymed voices create a tangle in our paths. 

Because beyond where my addressee lies is Mars or Venus. 
And so… I kiss your forehead and confide in the lines of the ink. 

Sad July 2022 
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HOME 
The loyalty of birds to their home is called “philopatry”.
   Dedicated to those who’ve been forcibly displaced…

My beloved home, my dear castle… 
Where are you now? How are you doing without me? 
Who’s breathing there, who’s laughing, 
Who’s pilfering the junk and remnants of my heart
And testing my daily happiness? 

Who will take out all my photographs like they’re trash?
And will they take the pictures of my children off the shelves?…
A state of denial has finally dawned on me.
This pain is ubiquitous and a bit like a stork,
It’s terribly heavy and weighing down on my shoulders. 
But the soul is still making its way to you. 

The soul is a faithful, unstoppable bird—
It’s swirling relentlessly over a roof full of bullet holes, 
Like a completely ransacked nest. 
Where did it get this frail, this relentlessness, this.. 
Ability to not give up and believe to the very end? 
My little bird, take care of your wings 
And your ability to return home!

but I consider it necessary to warn people 
and remind them that danger is out there. 
Everything someone creates can easily be 
ruined, destroyed, defaced, or demolished 
by someone else. Whether this pertains to 
buildings, the economy, cultural heritage, 
or international relations... it doesn’t mat-
ter whether we’re talking about Ukraine 
or the Czech Republic, the world is fragile 
and we’ll always be equally as vulnerable. 

Should we transform our relationships 
in this new reality?—I was asked this today. 
This process has already begun. The war 
has not altered the course our relations 
are headed in. It has only been a catalyst 
for a speedier reaction. Civilized countries 
have offered Ukraine a shoulder to lean on. 

We are eternally grateful for your 
help. Though, in reality, we needed it 
much earlier, the Russian-Ukrainian war 
didn’t start in February 2022. For eight 
years Russia has been invading and 
torturing my beautiful country without 
consequence, annexing our territory, and 
taking the lives of my fellow citizens. Ac-
cording to UN data, in the period be-
tween 2014 to 2021, more than 13,000 
people were killed in the aftermath of 
the war in eastern Ukraine, including 
3,375 civilians. Over 30,000 people were 
injured, thousands were kidnapped or dis-
appeared without a trace, and hundreds 
of thousands lost their homes and became 
forcibly displaced. I understand how “far-
away” and “foreign” the war might have 
seemed to Europeans living in security. 
They turn numbers into statistics from 
miles away and, at best, express on a reg-
ular basis how “deeply concerned” they 
are by recent developments in Ukraine. 
I can totally understand that. 

My husband once told me there’s no point 
in asking me about the weather because 
I always think it’s nice. It’s true. I was 
fortunate enough to be born as someone 
who enjoys life the way it is. That’s prob-
ably why this text will distance itself 
from political analysis and instead fill us 
with hope that one day “love will save 
the world.” And I’d like to talk about in-
ternational relations (especially relations 
between Ukraine and the Czech Repub-
lic) in this way, no matter how naive or 
feminine it might sound. 

But this text will also be about war. 
Partly because it’s a new reality that has 
changed not only Ukraine but also the 
world as a whole, and in turn has also af-
fected our mutual relations with you. And 
also partly because it’s my own person-
al reality: a prism through which I now 
see everything around me. I’ve made no 
discoveries, but I’ve reassured myself of 
some of the truisms I want to share with 
you. And the first thing, which not only 

needs to be talked about but also needs 
to be shouted out constantly so that peo-
ple are reminded of it every day, is that 
the world is fragile. I saw it in my native 
Mariupol—women raped by the Rus-
sians—and I can’t stop thinking about it 
while I sit here in the beautiful, flowering 
landscape of the Czech Republic where 
things are secure and still peaceful. The 
last thing I want to do is bring up misery, 
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A FRAGILE WORLD
OKSANA STOMINA

» And the first thing, which not 
only needs to be talked about 
but also needs to be shouted out 
constantly so that people are 
reminded of it every day, is that 
the world is fragile. «
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pickpockets to steal a wallet on the tram 
while a war where hundreds of thousands 
of people die remains de facto legal? Why 
is a  driver who 
hits a pedestrian 
and every rapist, 
thief, and mur-
derer considered 
a criminal, while 
a  president who 
orders his troops 
to rape, rob, and 
murder on a mas-
sive scale seems 
untouchable? Is 
it not time to revise the morally obsolete 
norms of international law? Is it not time 
we band together and reclaim our com-
mon truth? 

And you, dear neighbours, today can 
become not only witnesses but above all 
participants in this important historical 
process. Drivers of change! And when it 
comes time for you to share stories about 
your life with your grandkids, you won’t 
remember how much you were paying 
for heating in the winter of 2022 because 
you won’t even care. But you’ll be proud 
to tell them that you, too, contributed to 
making this world a more humane and 
fairer place and that you’ll be handing 
over the world to them better off than 
you found it. 

Sincerely yours and with faith in us, 
Oksana Stomina

think. And the world’s diplomatic tac-
tics, calculation, and indecisiveness has 
allowed for it to burn with such unprec-
edented intensity and to gradually reach 
ever new territories and come dangerously 
close to your borders. 

Can you really be sure it won’t reach 
you too? Not even the slightest. Insanity 
knows no bounds—that’s another truism. 
Putin threatened to invade Ukraine, and 
he did just that. So why should he stop 
there and not live up to his other insane 
threats? He’s got everything he needs: 
a red button and mindless zombies ready 
to push it on his command. Who knows 
where the next missile will fly to tomor-
row? For this predatory, bloodthirsty 
beast who’s gone rogue, fair play is no 
longer in the cards. It’s not important to 
him whether tomorrow he kills Ukraini-
ans, Germans, Finns, or Czechs. He’s tast-
ed blood and couldn’t stop himself now 
even if he tried. So we must unite and stop 
him. And that’s why we need each other. 

For me, personally, victory in this war 
will not come with the liberation of our 
territories and Russia surrendering. Sat-
isfaction will only come at the tribunal 
where everything will be called for what it 
really is loud and clear: genocide, crimes 
against humanity. And where criminals 
will be named and handed down sentenc-
es for their war crimes and actually serve 
the time. And that’s not all. Victory in 
this war should be the victory of good 
over evil, the law over lawlessness, and 
civilization over barbarism. I can feel it 
under my skin that the time has come for 
humankind to take the next step towards 
humanity. 

In a world where the use of animals 
in circuses is forbidden, it’s time to think 
of people too. Why is it a  crime for 

Indeed, Europe has really sympa-
thized with us all this time, imposing 
sanctions on Russia, even though it time 
and time again allowed businesses to 
circumvent them. In one way or anoth-
er, Europe has supported Ukraine, even 
though it made sure to keep its distance 
from all this so that it doesn’t become 
infected with this unpleasant and, at least 
for now, still foreign disease. 

Since February 24th, 2022, Ukraine 
has been exposed to a full-scale attack, 
and Europe: to a  full-scale state of 
shock. The fire, which had not been ex-
tinguished all these years, burned with 
a newfound fury, becoming harder to ig-
nore. Ukraine’s losses have increased and 
continue to grow at an exponential rate. 
But now, a bloodthirsty Russia is not only 
remorselessly destroying the Ukrainian 
people, pillaging their cultural heritage, 
and crippling their economy, but also 
blackmailing Europe and mocking the 
entire civilized world. 

The reasonable and foresighted Czech 
Republic, which is territorially and men-
tally closer to Ukraine than other Europe-
an countries, and which still remembers 
Soviet tanks rolling into the streets of 
Prague, felt the proximity and propor-
tions of this disaster and reacted quickly. 
Now we are even closer and believe me, 
every Ukrainian is aware of this and will 
always remember it with gratitude. And 
I would very much like for nice and ten-
der-hearted Czechs to understand how 
important this rapprochement is to them 
too. 

What can Ukraine offer today, you 
might ask? How can it be of use to the 
Czech Republic and align with its nation-
al interests? Perhaps by the mere fact that 
it’s out there now defending Czech bor-
ders. This war is closer today than you 

» Why is it a crime for pickpockets 
to steal a wallet on the tram 
while a war where hundreds of 
thousands of people die remains 
de facto legal? Why is a driver who 
hits a pedestrian and every rapist, 
thief, and murderer considered 
a criminal, while a president who 
orders his troops to rape, rob, and 
murder on a massive scale seems 
untouchable? «
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on us or are not engaged in exclusive and 
close relationships (like marriage) with us. 
People and the natural environment are 
organically connected. To refer back to Ju-
dith Butler’s keynote speech at the festival 
last year, we are interconnected globally, 
both with people and the natural world, 
and how we handle this interconnected-
ness will determine how liveable our lives 
and how inhabitable our planet will be in 
the future. I propose that it is necessary 
to adopt a holistic notion of care for our-
selves, other people and our non-human 
environment. To expand caring for peo-
ple over to nature and the environment. 

Can we imagine another type of 

consensual caring relationship, in which 
the people involved are not erotically 
attached but provide care for each other 
on an equal, not subordinate basis? Can 
it be an alternative to erotically based 
relationships which may eventually get 
codified in marriage or—at least for cer-
tain people in certain countries—in other 
legally registered forms of relationship? 
‘Caring relationships’ could be estab-
lished between people of any genders, 
which is highly important because of 
the urgent need to de-gender caring. 
Non-heteronormative caring relation-
ships could be flagships in this de-gen-
dering process. In my understanding, 
caring relationships mean mutual caring 
on equal terms; they are not meant as 
an institution for officially recognizing 
women’s extra workload (although that 
would be a great achievement in cur-
rently prevailing relationships) but for 
distributing care equally. 

I don’t want to get lost in the imag-
inary details of how this would work. 
There are a million questions to ask. But 
one thing is sure: we have to care for each 
other more in our relationships, be they 
based on erotic attraction or other kinds 
of bonding. A general caring attitude is re-
quired, which can be manifested towards 
our human and natural environment. Eth-
ical care for our dependent ones (children, 
elderly, disabled people, pets, etc.) is ev-
ident (or should be), but it should be ex-
tended towards those who do not depend 

more care, solidarity and responsibility 
has to be involved in our already existing 
and future relationships.

I was thinking about this when I came 
across the notion of ‘caring relationships’ 
and the idea of legalizing them, in a cer-
tain party program in a certain European 
country. This is a controversial idea, es-
pecially if we consider that it can signify 
neoliberal intentions to further withdraw 
from providing state-care and leave it up to 
individuals to care for themselves and their 
loved ones without state support. Still, it 
is worth pondering the idea in the frame-
work of the transformation of our relation-
ships for the future. Obviously, many of 
our personal relationships are caring ones, 
and they are already regulated. However, 
in my understanding, the idea refers to 
adult partnerships, based on two or more 
individuals’ wish to care for each other, as 
opposed to a romantic relationship based 
on erotic love. What if the erotic compo-
nent of a partner relationship is not central 
or non-existent, and instead, the mutual 
drive for the relationship is to care for each 
other? Is this possible only between friends 
or relatives, or also between adult individ-
uals not related in such ways? Is it possible 
to imagine that two or more people decide 
to get involved in clearly definable ways 
of caring for each other? In the case of 
elderly people living alone and/or needing 
regular help, this is an existing form of 
relationship, but a subordinate one, likely 
with a younger person, with a clear sense 
of give-and-take (the younger person cares 
for the elderly, ill or unfit person in return 
for inheriting some or all of the properties 
of the older person in the future), in which 
the elderly person physically depends on 
the younger person.

It is hard to think about the future now-
adays, when our present, as we know it, 
is collapsing in front of our nose, with 
a speed that is hard to follow. We could 
take it for granted until now that there 
is a future, and our life is an ongoing 
progress towards certain points in the 
future. But what if we are progressing 
towards nuclear disaster or even war, 
climate catastrophe, economic crisis 
that will have a bigger impact on our 
lives than the ones before, and recurring 
waves of deadly diseases? And all at the 
same time. It is hard to fathom what kind 
of a future that might mean, as death 
and destruction on a planetary scale is 
not part of our concept of future. But for 
the sake of this reflection, let me assume 
that there is a future. 

Futurity is coded in most of our 
personal, educational and profession-
al relationships. So if we want to have 
a future it is urgent to think about and 
try to reconceptualize our current forms 
of relationships of all kinds, but let me 
limit myself here to think about personal 
relationships. I would like to propose 
that two main points are required in 
order to make this reconceptualization 
possible. On the one hand, the strict 
normative boundaries of relationships, 
the rigid definitions of what makes up 
a given type of relationship should be 
relaxed, and non-normative relationships 
of consenting adults should be recog-
nised as equal ones in a diverse range of 
relationships. Especially those personal 
relationships that have been restricted 
or even sanctioned by legislative meas-
ures and social institutions and attitudes. 
Non-heteronormative romantic relation-
ships, for example. On the other hand, 
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DOROTTYA RÉDAI
» Can we imagine another type 
of consensual caring relationship, 
in which the people involved 
are not erotically attached but 
provide care for each other on an 
equal, not subordinate basis? «

Dorottya Rédai is a Hungari-
an gender studies theorist and 
LGBT+ activist. As a member 
of the Labrisz Lesbian Asso-
ciation, she is involved in ed-
ucational programs for young 
people to introduce LGBT+ 
issues to students. In 2021, she 
coordinated the publication 
of The Wonderland Is for Every-
one story collection. This chil-
dren’s book contains adapted 
versions of classic fairy tales and 
original stories featuring char-
acters representing sexual, eth-
nic, or religious minorities and 
other discriminated or exclud-
ed groups. The book sparked 
a wave of opposition from Hun-
gary’s conservative right, with 
Viktor Orbán describing it as 
“homosexual propaganda” and 
the Labrisz association being 
forced by government decree 
to include a warning that its 
content “contradicts traditional 
gender roles”.
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Contemporary mass media being pri-
marily designed to sell has them trapped 
in a reaffirmation bubble, where tried 
and tested formulas—and, by extension, 
values and world views—are repeated ad 
infinitum.

Societies thus come to breathe cap-
italist imagery as if it was second na-
ture—a natural and immutable biosphere 
we simply don’t question in its totality.

With its commercialization during the 
90s, the gaming industry spawned into 
place at the coming apex of late capital-
ism and inhaled all its features right away.
Best practice models, a neoliberal focus 
on the individual as the world’s pivot 
point, unquestionable expansionist logics 
and male dominated gameplay and story 
loops with their fair share of hypermas-
culine tropes—some of which it seems to 
have difficulty to shed even in the woke 
2020s. Female characters mainly appear 
crammed into one of two roles, which 
either overemphasize classic concepts of 
femininity or simply transform women 
into stereotypical blokes, while on the oth-
er hand it’s rare to see male tropes being 
expanded with traditionally female at-
tributes. Mainstream games are so 1990s.

This critique of the gaming industry 
and the hyperreal visuals of mass media 
boils down to a desperate call for a me-
dia culture liberated from the corrupted 
vocabulary of late stage capitalism. Hy-
perrealism—the visual language of cap-
italism, so to speak—doesn’t aim to rec-
reate a physical real, but rather attempts 
to reaffirm our idea of something: Every 
video game sunset is the perfect sunset. 
And the characters we encounter more 
often than not are mere archetypes, ideas 
of characters fit for a certain role or value 

Mass media production is an apparatus 
dominated by marketing formulas. It is 
essentially an attention industry, reiterat-
ing and confirming societal values over 
and over again—quite literally so in times 
of sequel mania—establishing a cultural 
and economic hegemony. In the Western 
hemisphere, the largest chunk of AAA 
(i.e. big budget) productions affirm the 
conservative to liberal capitalist ideolo-
gy that has brought us to this apparent 
dead end of history we find ourselves in, 
where an ideological shift has become 
unthinkable in the literal sense of the 
word to many.

This is true not only for movies, but 
also for mainstream video games, which 
have grown to be one of the most impor-
tant forms of entertainment and cannot 
be ignored in their role as a media that 
influences young people in particular. 
Not unlike most blockbuster movies, 
they establish their value constructs 
based on a hyperindividualist view of 
the world waiting to submit to the play-
er—a world that is filled with cliches and 
driven by rather manicheic principles. 
This undue simplification is owed partly 
to the fact that here politics is market-
ing, meaning that political categories 
are superficially represented insofar as 
they can be attributed to target con-
sumer groups, while the political role 
of the media is simultaneously ignored 
and structural critique avoided in or-
der to “keep it safe”. For instance, AAA 
games advocate gender and race diver-
sity while dialectically promoting con-
servative tropes of the same. They pray 
tolerance towards the converted and are 
unforgiving to those questioning their 
cosmovision.
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change can emerge. We should pressure 
our elected politicians but not wait for 
them to initiate this work because these 
are longer processes with longer-term 
impacts than their elected term.

As an activist working in groups of 
like-minded, committed people active 
in the field of women’s and LGBT+ peo-

ple’s  rights, I  see 
some changes hap-
pening in the ways 
we relate to each 
other, both person-
ally and in terms 
of how we fight for 
our causes. In the 
LGBT+ and human 

rights activist community, the deteriora-
tion of LGBT+ people’s rights in the past 
years of the autocratic Orbán regime, 
which has taken to targeting sexual mi-
norities, has brought us closer togeth-
er than ever before. Our coalition has 
grown stronger, and solidarity has been 
growing. Our community is reaching out 
to other social groups and communities 
who are struggling with the exclusion-
ary and oppressive social and economic 
politics of the regime, and other disad-
vantaged communities and people who 
may not be members of a minority but 
they care and feel responsible for justice 
and equality are reaching out to us. This 
caring attitude can be a foundation and 
trigger for long-term social transforma-
tion, including the transformation of our 
relationships for a better future. This fu-
ture will not just come about, we need 
to actively work for it.

To consider our relationships as part of 
our natural environment. Care has to be 
“de-domesticated”, says Butler, and de-do-
mestication is part of the de-gendering 
of care.

Closely related to ‘care’ is ‘respon-
sibility’. Recently a friend of mine who 
works in a  caring profession and is 
a  caring mother 
of three sons told 
me how she broke 
down crying in 
front of them the 
other day, telling 
them she had not 
meant to bring on 
such a  bleak fu-
ture for them. She was referring to the 
current political situation in Hungary 
and her formerly voting for the party that 
has imposed this authoritarian regime 
on us. Her sons responded telling her 
that they are afraid of the future. This 
was a shock for her, a moment of realis-
ing the immediate need for better caring 
and taking responsibility for the future 
of the next generation. Young people 
are afraid, they feel robbed of the future 
they and their parents have imagined 
for them. My friend got inspired and, 
with some of her friends, designed and 
introduced a whole-year program to ed-
ucate children about caring in the local 
primary school whose managing board 
she sits in. Just one example of what in-
dividuals can do to initiate transforma-
tion in caring relationships, if they are in 
a position to do so. Many people are not, 
but many others are in situations where 
they can contribute to the transformation 
of relationships. Of course, individual 
attempts will not solve the problem, but 
if many of us act, our actions can add up 
to create the ground from which social 

» As an activist working in groups 
of like-minded, committed people 
active in the field of women’s and 
LGBT+ people’s rights, I see 
some changes happening in the 
ways we relate to each other, both 
personally and in terms of how 
we fight for our causes. «

TOTAL REFUSAL
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break out of the hegemony of ignorance 
and explore social issues and diverse per-
spectives. 

Following Facebook’s very medio-
cre attempt in creating a hybrid social 
and gaming media, this endeavour is 
still a largely unexplored frontier. The 
pitfalls of capitalism are obvious here—
in our current system, one can hardly 
think of the concept of social game 
hubs without also thinking of privacy 
infringement and outsourced control by 
way of gamified meritocracy. A dystopi-
an hypercapitalist outcome seems almost 
pre-programmed in our contemporary 
production context.

Yes, this media certainly has the po-
tential for realizing utopian visions of 
playful social environments: venues in 
which people gather in largely public 
spaces, experience community adven-
tures, form a  democratic and critical 
exchange and build strong connections 
based on that. All of these things exist 
in principle. Still, game spaces are doing 
baby steps at best on their path to becom-
ing true social media—followed by the 
occasional leap in the wrong direction. If 
history has taught us one thing, it’s that 
whenever capitalism swallows up signifi-
cant technological innovations—like the 
internet—it spits out a social or environ-
mental dystopia on the other side. We 
can’t hope for our political economy to 
produce the very tools and spaces that 
will emancipate us from this same polit-
ical economy. For a media utopia to be-
come reality, we need to first unshackle 
the means of media production from the 
logics of capital accumulation. In effect, 
we need to realize there is a world out 
there beyond capitalism before we can 
dream up the democratic and social vi-
sions of a better future.

they represent. In the end, a world popu-
lated by marketing stereotypes leaves little 
room for ambivalent figures and moral 
complexity.

It comes as little surprise that even in 
today’s People’s Republic of China—nat-
urally one of the biggest markets in the 
industry—video games are through and 
through a hypercapitalist media. But is or 
was there ever a counter example?

In his 2018 work “Gaming the Iron 
Curtain. How Teenagers and Amateurs 
in Communist Czechoslovakia Claimed 
the Medium of Computer Games”, 
Jaroslav Švelch highlights the thematic 
diversity of homebrew video game pro-
duction in Czechoslovakia during the 
1980s: “People wrote games about Indi-
ana Jones and Flappy the mole/chicken—
but they also wrote about their friends, 
their favorite songs, and anti-regime 
protests.” Games were a “counterpoint 
to mainstream corporate production”, 
partly owing to the different production 
context of a centralized socialist state, 
but also because it remained a sort of 
garage industry. The result was a media 
genre diverse in values, characters and 
storylines—the sort of media utopia we 
can all embrace. While this subcultural 
industry could be compared with to-
day’s indie scene, which also produces 
a variety of games that stray from main-
stream tropes, the replacement of pretty 
much all social democracies by market 
democracies before the popularization of 
video games means that we still lack an 
example of a mainstream game industry 
allowing for cultural dissent. Just to be 
clear: The problem isn’t the existence of 
mass media, it’s that the consensus they 
drive forward is based on a profit motive 
rather than a principle of common wel-
fare. We need games to be spaces that 

Total Refusal is a pseudo-Marxist 
media guerrilla whose members work 
in subversive ways with mainstream 
video games. They enter them and 
appropriate them by rejecting their 
rules—by not respecting the goals or 
paths presented to them as necessary 
and self-evident. The digital space 
in which they intervene is thus be-
ing reinvented and explored for uses 
other than combat. Through its work, 
Total Refusal highlights the politi- 
cal dimension of these games and 
the ideology inscribed in their struc-
ture. In their first multi-award-win-
ning film, Operation Jane Walk, they 
take the viewer into the dystopian 
world of the multiplayer shooter Tom 
Clancy’s The Division. However, they 
reject the role of Division agents, 
and instead of shooting, they go on 
a tour of post-apocalyptic Manhattan 
to talk about architecture and urban 
planning.

 

totalrefusal.com
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CREATIVE INDUSTRIES 
DO NOT EQUAL GDP

The topic of degrowth in the audiovis-
ual industry or in cinema has not yet been 
explored in detail. Its reflection is primar-
ily limited to dealing with climate change 
through “Planet Placement”—i.e. insert-
ing educational messages and links into 
the content of works, or green filming—
tools such as waste sorting or reducing 
the carbon footprint during production. 
However, there’s also a study that goes 
beyond these topics and tries to find ways 
to stop the overproduction that has been 
triggered worldwide by the digitization 
of film. Its author Maria Antonia Velez 
Serna is radical in her contributions. She 
makes references to the “pre-digital” era 
when the physical filmstrip acted as a nat-
ural barrier to high-speed distribution. 
A film gradually made its way into the 
cinema network and cycled through it for 
several months. Nowadays, this process is 
happening in a matter of days, weekends, 
or a few weeks max. At the same time, the 
unavailability of audiovisual content aside 
from cinemas and TV syndication has 
enabled films to be extracted much more 
intensively than they are today. In both 
cases, we can agree with her. It is truly 
alarming that such a financially demand-
ing work as a feature-length film has such 
a short lifespan. While many productions 
made before the Velvet Revolution are 
still available to us, films that were made 
after 1989 are rarely seen again. The idea 
of going to the cinema several times in 
a row seems quite absurd today. Perhaps 
only the older generation is still willing to 
see a film in the cinema and then on their 
home screens, or to return to the timeless 
classics that TV syndication supplies us 
with throughout the summer. Audiovisual 
works are so accessible these days that we 

were the only things we could consume 
on the internet while in lockdown, live 
culture turned only to closed working 
groups of its auteurs and their related pro-
fessions. It slowly began to feel like a re-
turn to the post-pandemic reality would 
be met with a slowdown and taming of 
overproduction.

After lockdowns were over and re-
strictions for visiting cultural institutions 
came to an end, a remarkable moment 
came. Projects that had accumulated over 
this period had to be released in order for 
producers to meet the conditions for re-
ceiving a grant. Theatre seasons doubled, 
independent ensembles reprised old piec-
es and premiered new ones at the same 
time, one Czech film after another was 
released in cinemas, and musical promot-
ers were catching up on cancelled tours. 
It was in this atmosphere that the Open 
Letter to the New Minister of Culture was cre-
ated not only at the HaDivadlo Theatre 
in Brno. The letter became a manifesto 
for linking the degrowth discourse as we 
knew it from economics and environmen-
talism with the creative industry, and it 
was signed by dozens of artists and cul-
tural workers. Above all, it calls for the 
stabilization, relaxation, and abandon-
ment of the economic terminology that 
dominates the (primarily political) debate 
on the benefits of creative industries. The 
argument about the legitimacy of cultural 
subsidies is now more than ever based on 
concepts such as incentives, investment, 
the multiplier effect, returns on invest-
ment, and also the growth of small and 
medium-sized enterprises, etc. So should 
we turn away from the film industry in 
favor of filmmaking? How could we now 
measure the meaningfulness and perfor-
mance of the film industry and the entire 
audiovisual industry?

that it can adapt to the new environment 
and be preserved in as diverse a form as 
possible.

DIALING BACK 
ECONOMIC INFLUENCE

Many philosophers and economists 
see the limits of industry, technological 
progress, and other aspects of moderni-
ty as an opportunity to find alternatives. 
Previously, these limits were examined 
within the context of sustainable devel-
opment, which is partly linked to the de-
growth approach. In addition to reducing 
unnecessary consumption and production 
and reducing their ecological footprints, 
the degrowth movement encourages 
the redistribution of resources and the 
strengthening of communities and local 
relationships. Degrowth rejects GDP as 
a standard indicator of “quality of life,” be-
cause its calculations fail to include nega-
tive externalities, i.e. economic profit at the 
expense of the environment and people.

We also have a habit of framing the 
audiovisual industry through economic 
growth-oriented indicators, such as the 
number of viewers, subscribers, accredita-
tions, the size of the budget, and perhaps 
even reach. In the last two years since the 
onset of the pandemic, however, we were 
forced to realize how fragile the cultural 
sphere is. In the absence of audiences, 
cultural production suddenly seemed un-
necessary. While audiovisual productions 

Assuming the climate crisis has led to 
changes in society in recent years, the 
ongoing political crisis triggered by the 
epidemic and fueled by the unexpected 
and devastating war in Ukraine is driv-
ing society into a spiral of inflation and 
unpredictability. After years of relative 
calm now comes a period of uncertainty. 
In many aspects of economic and political 
life, we seem to be reaching our limits, 
which we’ve refused to acknowledge for so 
long. All this will, in turn, have a radical 
impact on the film industry, which has so 
far held on to the standards of the indus-
try boom, whether it’s through changes 
in the habits of impoverished moviegoers 
who provided box office income in the 
years before the pandemic, or increasing 
production costs that will affect the en-
tire sector. Moreover, the film industry is 
all the more vulnerable because it’s very 
closely linked to the grant cultural policy, 
which, faced with rising health care and 
education costs, among other expenses, 
will hardly be able to keep up with in-
flation and increase the available alloca-
tions in grant programs across European, 
state, and local institutions. If we look 
at the whole production chain, we can 
see that the problem will already begin 
in the input phase—that is, in the pro-
duction of audiovisual works. But more 
fundamentally, the output—or rather, 
their presentation—will be affected, which 
may destabilize the system in the long 
run. However, the most affected might 
be independent filmmaking, which we 
perceive as the top segment of the entire 
audiovisual industry. That’s why it’s worth 
considering how we can fundamentally 
transform the audiovisual landscape so 
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LIMITS TO GROWTH IN THE AUDIOVISUAL SECTOR
PŘEMYSL MARTINEK

» That’s why it’s worth considering 
how we can fundamentally 
transform the audiovisual landscape 
so that it can adapt to the new 
environment and be preserved 
in as diverse a form as possible. «
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The Czech debate, represented by 
the aforementioned letter addressed to 
the Minister of Culture, calls mainly for 
better working conditions, which in this 
form, cannot be financed by degrowth 
that is, in turn, represented by a commu-
nal and shared way of life. So it’s calling 
for massive state intervention, but it must 
be driven by a stable system and available 
resources, which are scarce on all fronts. 
With the pre-Covid allocation of public 
funds to film production and distribution, 
including festivals, we will inevitably suf-
fer from a decline in resources. Degrowth, 
however, is not based on external circum-
stances, but on a voluntary decision. The 
point is to find a meaningful path and 
preserve what is most important in our 
system—regardless of whether we think 
about film (culture) in economic or aes-
thetic terms.

The primary means of sustainable devel-
opment or even degrowth in the audio-
visual sector (which represents the end 
of the precarization of work in the sector, 
the disappearance of pressure caused by 
overproduction, and the “greening” of 
production and marketing) is the debate 
on the direction of public support. It’s es-
sential to think carefully about what the 
conditions will be and what projects such 
support will contribute to. So far, it seems 
that public funds in culture are there so 
that the entire sector doesn’t collapse, but 
maybe it’s time to think about how to zero 
in on these funds to help the sector meet 
its crucial targets. It’s above all the pres-
ervation of a free space for creation, pres-
ervation, and the development of human 
capacities and competitiveness towards 
foreign countries, because the Czech 
audiovisual sector and, consequently, 
Czech culture cannot do without con-
tact with the outside world. Today, public 
officials and politicians are not the ones 
directing public support towards culture. 
They only create administrative frame-
works and negotiate allocations. The actu-
al redistribution and conceptual work lies 
with professional organizations. The revi-
sion of existing grant systems in the whole 
cultural field (including subsidies for the 
operation of public-benefit organizations) 
is therefore an important prerequisite for 
us to come up with a new comprehensive 
cultural policy that naturally must reflect 
both the limited resources of public and 
private finances and the limited natural 
and human resources. A policy that will 
mark the end of a series of sets, teams, 
institutions, and events that will no longer 
be able to be kept alive with the alloca-
tions but will be a long-term guarantor 
for the development of those who will be 
able to cope with the funds.

footprint of filmmakers and viewers. For 
us, that would mean giving up on the 
notion that we have plenty of resources 
at our disposal that we can learn to deal 
with better and more effectively.

THE POWER 
OF PUBLIC MONEY

An important motive that revolves 
around the notion of degrowth is the 
level, or rather the differentiation, of the 
discussions that are being held about the 
economy of culture. In the broader social 
and political debate, we are still sliding 
more along the dialectical line, whether 
to perceive culture as a superstructure 
or the basis of society, and whether it 
should be transformed by the influence 
of state politics or rely on the favor of 
the market. The reality is, it works both 
ways. Commercial projects are created 
(mainly midstream romantic comedies 
for cinemas or the entire segment of TV 
series in the audiovisual industry) and, 
in addition, there’s a parallel segment 
of authorial works (film d’auteur, docu-
mentaries, animations). At the same time, 
public support is directed to all segments. 
Both infrastructure (theatres, cinemas, 
galleries, festivals) and content creation 
are supported. In the political debate, 
culture sometimes shakes in ideological 
battles over who wastes more of the public 
funds and who wastes on unnecessary 
goods in times of crisis. Why should it 
be wrong to hold an expert and political 
discussion on the defense of subsidies and 
incentives to culture using concepts such 
as the appreciation of resources invested 
(including in relation to human capital) 
or the growth of creative industries, etc., 
as suggested by the aforementioned open 
letter? Does it really create this unbeara-
ble pressure? 

can feed our desire to watch them with 
new stimuli whenever and wherever we 
want with just the flick of our thumbs.

However, if one Czech distributor or 
film festival decides, as HaDivadlo did, 
that this season they will not come up 
with any new productions and will only 
play what they’ve already played before, 
then they’ll lose to the fierce competition 
that exists on the market—regardless of 
the amount of public funds the market 
consumes. It will be the last gesture this 
private enterprise will make. The question 
also arises as to which segment to cancel 
or limit? Should we stop filming come-
dies, or should we stop making arthouse 
films? Will this be resolved by the market 
itself or by cutting back on state support, 
which is awarded across the European 
countries? Will it be a natural change, or 
will we have to take some measures?

Another aspect mentioned by the au-
thor is the future of cinemas and watching 
films as a shared experience. Here, too, 
she’s radical and says that brick-and-mor-
tar institutions are too expensive, and the 
institution of cinema needs to be moved 
to living rooms, schools, or pubs. But the 
cinema is not just about meeting and hav-
ing a shared experience, it’s also about 
social status, and the film viewer is not 
just a viewer of art films, but also a viewer 
of blockbusters who’s probably not happy 
with watching them in their living room. 
And it’s also clear that there’s usually no 
money involved in living rooms for cre-
ators and production teams, so this step 
could only take place if we consciously de-
cide that audiovisual production becomes 
an amateur hobby that affects only the 
immediate surroundings of its creators. 
Degrowth in the film industry cannot be 
approached simply by cutting the costs 
of distribution and limiting the carbon 

Přemysl Martinek is a producer 
and film scholar. In the past, he 
was the director of the distri-
bution company Artcam, pro-
grammer of Febiofest, member 
and chairman of the Council 
of the Czech Film Fund, and 
head of production of the 
DIOD theatre in Jihlava. He 
is currently a  lecturer at the 
Documentary Film Centre in 
Jihlava, a film producer, and 
as the manager of regional 
film funds, he works with the 
Audiovisual Producers’ Asso-
ciation. He is also a long-term 
distribution expert for the 
Czech Film Fund.
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GIKAN SA NGITNGIT NGA 
KINAILADMAN (FROM 
THE DARK DEPTHS)
2017, 27 min 01 sec, Black and white; Colour, 
Sound, 16mm, Analog, Digital, Visayan, Tagalog 
with English Subtitles

In June 2016, the then President-elect 
Rodrigo Duterte signed a joint statement 
to resume peace talks with the National 
Democratic Front. The NDF is the polit-
ical arm of the Communist Party of the 
Philippines and represents the revolution-
ary group in peace negotiations to end 

REQUIEM FOR M
2010, 6 min 53 sec, Colour, Sound, Digital, 
Tagalog with English Subtitles

On November 23, 2009, fifty-eight people 
were blocked on their way to file a certifi-
cate of candidacy that aimed to challenge 
the continuation of the political dynas-
ty of a powerful clan in the province of 
Maguindanao. From the highway, over 
a hundred armed men diverted the con-
voy to a dirt road leading to a hill, where 
they opened fire on the people, mostly 
media workers and women and hastily 
burying the bodies, including their vehi-
cles, in mass graves. Playing footage from 
the funerals and the site of the massacre 
in reverse, Requiem for M is “no longer doc-
umentary or critical account” and trans-
forms into “an experiential procession 
away from the event.”

Kiri Dalena is a Filipino art-
ist, documentary filmmaker, 
and human rights activist. Her 
work is deeply marked by her 
experience of injustice, political 
and military arbitrariness, and 
violence. Dalena is primarily 
concerned with issues of “un-
freedom” and social injustice 
in the Philippines as an artist 
and a person. Among her most 
famous works are Erased Slogans, 
a series of photographs from 
the Manila protests against the 
Marcos regime in the 1970s, 
from which Dalena removed 
the slogans on the protesters’ 
banners. The empty banners 
symbolise the silencing of dis-
sent and the omnipresence of 
injustice and protest in time 
and space. At the same time, 
according to Dalena, “the 
blank placards offer a silence 
that is necessary for reflection.” 

five decades of guerrilla war waged by 
the New People’s Army (NPA). Within 
this context of renewed hope, the artist 
decides that it is finally possible to delve 
into her own archive of political unrest, 
and interweaves dream-like underwater 
scenes with her analog and digital doc-
umentary footage. Gikan Sa Ngitngit Nga 
Kinailadman is a defiant expression of loss 
and mourning, unarticulated and accu-
mulated through time.



CHRISTMAS IN OUR HEARTS 
RELOADED (HINDEOKE#1)
2016, 3 min 46 sec, Colour, Digital, English

HindiOke is a portmanteau of “not okay” 
and “karaoke” and this collaborative work 
builds from a popular Filipino Christmas 
song, ubiquitous in the Philippines come 
the holidays. Filipinos in the Philippines 
and elsewhere in the world are shown hold-
ing cardboard signs expressing their sen-
timent about the killings. The use of card-
board signs recall photographs of victims 
with signs that say “I am a drug pusher” or 
“I am a drug addict” next to their bodies. 
The lyrics were changed but the spirit of 
the song remained. It was released online 
as part of a campaign of RESBAK, a net-
work formed by the artist along with other 
filmmakers, media and cultural workers 
to counter the silence against President 
Duterte’s deadly war on drugs.

ALUNSINA
2020, 41 min, Colour, Sound, Digital, Tagalog 
with English Subtitles

Dalena’s film is a call to the deity Alunsina 
to bestow strength upon children and the 
elderly. The film, shown upside down 
to mirror distress/wrongfulness, dwells 
on the mundane life of a single fami-
ly out of thousands that survived the 
war on drugs. In the film, one ailing 
grandmother takes care of her grand-
children, toddlers and teenagers, with 
quiet care and affection. In one scene, 
she sings a protest song as a lullaby to 
the youngest drinking milk from his bot-
tle. The children play with each other. 
The children, of their own accord, draw 
to “process” what has happened to their 
lives. They feel like weak chains. They let 
go of their father who was killed during 
a police operation because he allegedly 
“fought back.” The children’s mother was 
falsely accused of being a drug pusher.
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ERASED SLOGANS
2008—2022, 3 minutes (work in progress), 
Black and white, Silent, Digital

Digitally-manipulated scanned pho-
tographs documenting the numerous 
demonstrations under the then Philip-
pine President Ferdinand Marcos who 
declared Martial Law in 1972 and held 
power for over two decades. Deleting 
all the text written in the placards, the 
work—in the form of a slideshow—encap-
sulates the magnitude of the suppression 
and silencing during that period. In June 
2022, the prints kept by the artist in stor-
age were waterlogged because of strong 
rains. The water erased the images in the 
photographs even further, inadvertently 
conveying a situation that mirrors the pres-
ent-day restoration of the family of the late 
dictator to power.

» In one scene, she sings a protest 
song as a lullaby to the youngest 
drinking milk from his bottle. 
The children play with each 
other. The children, of their own 
accord, draw to ‘process’ what has 
happened to their lives. «
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LINES
2022, 62 min, Colour, Sound, Digital 
5 channel-installation, Tagalog with English 
and German Subtitles

People in various stages of life are shown 
in a queue to get food packs at a com-
munity pantry amid the pandemic and 
national elections in Pila (Lines). Some 
queue before dawn for canned goods, 
meat, vegetables and rice, depending on 
the week’s donations. They talk about 
life hacks, lining up early, how to extend 
meals, unemployment, odd jobs, wanting 
to put up a store, vaccines, storms, fires, 
housing, the failures of the local govern-
ment, but also Facebook, Instagram and 
biking, etc. As long as community pan-
tries exist they vow to fall in line. In the 
end, the line moves. A dictator’s son wins 
the presidential elections. Some voted for 
him. The pandemic continues on. Existen-
tial and arresting, this five-channel video, 
first meant to be life-size, was projected 
larger than life.

ENAVATAR [ noun ] the sensation some individuals can 
have of feeling more identified with an avatar than with 
their physical body. 

EXAMPLE 1

She took out all the mirrors at her home because she has 
enavatar and doesn’t like to look at her bophys (see bophys).
EXAMPLE 2

He is always late, because he has enavatar and forgets that 
he can’t teleport from home to the classroom.

MENTER [ noun ] the sudden realization that most 
of our experiences are created by our brain and mind. 

EXAMPLE

I was falling from a pegasus in the virtual world, and had the 
visceral sensation of free fall, but at the same time felt menter 
because I knew that my physical body was sitting on a chair.

BOPHYS [ noun ] the physical body of a person, 
in contrast to his or her virtual body.

EXAMPLE

I actually need a new t-shirt for my bophys, not for my avatar.

PLANETARY CLAUSTROPHOBIA [noun] 
the feeling when you realize how scary the impacts 
of climate change will be and that there is no way out 
of this planet. 

EXAMPLE

A: Oh my god, we really are stuck here on a burning platform, 
aren’t we?
B: I see that your planetary claustrophobia finally started 
to kick in.

Authors of for now non-existing words: Monica Gagliano, Sini Harkki, Lukáš Likavčan, 
Emiliana Rodriguez, Kateřina Smejkalová, Kateřina Šedá.
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The Inspiration Forum LAB
is an interdisciplinary 
research program organized 
by Inspiration Forum and 
Display—Association for 
Research and Collective 
Practice. It has been designed 
to provide a space where 
artists and scientists can meet 
and work together on creating 
research-based multimedia art 
projects.

inspirationforum.com/lab 
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ORYNGHAM  
1. [ transitive verb ] to give thanks for listening 
in the language of plants. 
2. [ noun ] the expression of gratitude for listening of plants.

DATA UNIONS [ noun ] organizations defending 
the rights and interests of netizens.

EXAMPLE
These days, everyone must fend for themselves when navigating 
the internet. As a result, we as individuals are powerless when it 
comes to thoroughly acquainting ourselves with all the rules for 
handling personal data that websites and applications collect on 
us. Data unions defend the rights and interests of internet users 
collectively, similar to how labor unions defend the rights 
of workers on the labor market.

FEMARTIST / UNE ARTISTE [ noun ] a woman who is active in the art world and struggles to balance her professional and family life in a patriarchal capitalist society.

METABOLISM 
1. [ noun ] life-sustaining chemical reactions that occur in a living organism.
2. [ noun ] metabolic processes in human society; the formation, conversion, and discharge of chemical 
substances by the human community.

EXAMPLE
Thanks to ecological economics, we now know that even human 
society has its own collective metabolism – the formation, 
conversion, and discharge of chemicals, such as hydrocarbons. 
What if we expanded our concept of metabolism and began 
planning and designing a collective metabolic process in line 
with the ecological limits of our planet?
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the three teams of fellows at Inspiration 
Forum LAB 2021/22 who worked under 
the guidance of three tutors—artist Zby-
něk Baladrán, designer and visual artist 
Lenka Hámošová and philosopher Lukáš 
Likavčan. Their explorations have given 
rise to interdisciplinary projects combin-
ing artistic and design research, which 
coalesced around three metabolic futures: 
the future of flows of basic chemical ele-
ments, the future of cities and the future 
of river ecosystems. These have not been 
chosen arbitrarily—they respond to the 
urgency of the environment they are situ-
ated in, be it a hometown or a home field.

In 1972, a group of researchers gathered 
around Dennis and Donella H. Meadows 
published one of the most important texts 
in the history of environmental science. 
Titled “The Limits to Growth” and col-
loquially known as the “Club of Rome 
Report”, it used state-of-the-art computer 
modelling techniques to arrive at the set 
of objective limits posed to the behav-
iour of human societies and economies. At 
the time, the proposal to play safe within 
these planetary boundaries was met with 
a lot of scepticism, fuelled by fantasies 
of perpetual economic growth, capital 
accumulation and technological solution-
ism. Half a century later, in the midst of 
escalating climate collapse, many of the 
boundaries hypothesised by the Club of 
Rome have been irreparably breached, 
thus sadly proving that they were more 
than just hypotheses. 

Unfortunately, the notion of limits 
still goes against the basic mindset of 
Western liberal subjectivity. It may be 
too late, but different politics is still pos-
sible, one that would encourage humans 
to not be scared of limiting themselves. 
To start searching for the politics recon-
ciled with the notion of limits, one must 
first ask a number of questions. What is 
a limit? Is it an obstacle? An opportunity 
to highlight what truly matters? Or per-
haps a productive constraint? How many 
types of limits are there? And how many 
ways of legitimately overcoming them? 
Are limits strictly opposed to growth? Is 
growth needed at all? And finally: What 
could be the form of society or economy 
that would fit within the planetary limits? 
All these questions set the stage for the 
beginning of the research trajectory of 

INSPIRATION FORUM LAB 2021/22
THE LIMITS TO GROWTH
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the future” in an almost “prophetic” fash-
ion (Helmreich 2016). Hence, the second 
approach consisted in looking at existing 
climate models, involving a thorough selec-
tion, analysis, and systematisation of raw 
data informing possible future scenarios, in 
a process leading to the method of auditory 
mapping as a result of data sonification.

Guadiana in Four Movements unfolds in 
four parts based on the different IPCC 
scenarios conveyed as data sonifications 
in order to enable a better understanding, 
or appreciation, of changes and structures 
in the data that underlie the display. The 
interval baseline consists of the measured 
mean, maximum and minimum tempera-
tures from 1981 to 2014 in the watershed 
of Lower and Middle Guadiana Estuary, 
partly from the local regions of Huelva 
(Spain), Lower and Central Alentejo, and 
Faro (Portugal) based on an initial refer-
ence scenario, also commonly known as the 
best case scenario of ≈ 1.8 ºC temperature 
change. The same regional data was soni-
fied to draw further projections (≈ 2,7 ºC / 
≈ 3,6 ºC / ≈ 4,4 ºC) with a range of approx. 

is done by means of exploratory and sen-
sory ethnographic fieldwork along the 
Guadiana estuary that aims at capturing 
some of the intricate dynamics of objects, 
people, images, sounds and various tech-
nologies that, to various degrees, co-exist 
and interact in this specific place. In do-
ing so, we explore how different types of 
sources and materials, singular and trivi-
al, visible and invisible, fold, connect and 
can be made meaningful. The assemblage 
of such diverse materials is thus marked 
by an exploration of how the depicted 
elements connect rather than how they 
“are”, seeking to represent these as un-
folding forces rather than static essences 
(Deleuze & Guattari 1978).

While the images and soundscapes 
collected during fieldwork guide and terri-
torialise this piece, data sonification makes 
the predicament of Guadiana universal. 
Indeed, data sonification not only chal-
lenges representations of climate change 
scenarios, which often come in the form 
of visualised projection, but can also of-
fer a “panoptic view from above, or from 

Although the river divides both countries 
socially, economically, and jurisdiction-
ally for a significant part, the Guadiana 
estuary remains a self-contained entity 
with a fragile and unique ecosystem. Such 
interconnected biodiversity means that 
any slight interference can potentially 
disrupt the entire ecological chain, the 
socio-economic circulation, and the re-
silience surrounding Guadiana. Indeed, 
once we get more granular, we start to ob-
serve the hydro-ecological “limits” of the 
river, inevitably recalling the big-picture 
forecast of the “Limits to Growth” fifty 
years ago (Meadows et al, 1972). 

Although predictions need to be tak-
en with a grain of salt, it is still possible 
to understand the behaviour of a system 
on a certain time scale (Bardi 2011). Com-
putational modelling allows us to articu-
late different systems of the world in their 
complexity, nonlinearity and feedback 
domination. In general, quantitative mod-
elling is based on mathematical expres-
sions that define how various elements of 

a system relate to one another; when 
a simulation captures one of many pos-
sible different outcomes, a “scenario” 
is produced. And it is the developed 
scenarios that rely on data and math-
ematical calculations of feedback-loops 
that are critical to determining future 
impacts on spatially variable and di-
verse ecosystems like Guadiana. 

With this in mind, Guadiana in Four 
Movements explores the present and future 
of the transboundary Guadiana estuary 
using two complementary approaches. 
The first is to find out how local people 
perceive and make sense of the effects of 
climate change in their daily lives. This 

The Guadiana estuary presents a reveal-
ing case study on the impacts of climate 
change on fragile biodiversity in the Med-
iterranean. The third-largest river basin 
(67.133 km2 ) in the Iberian Peninsula, the 
Guadiana originates in the Lagunas de 
Ruidera in central Spain and flows 742 km 
into the Gulf of Cádiz on the Portuguese 
coast. From the 13th century, the estuary 
acted as an imaginary “natural” border-
line between Portugal and Spain. In 1926, 
upon the Convention of Limits —Convénio de 
Limites / Acuerdo de Límites—, an agreement on 
the official border demarcation was even-
tually reached. The word “limit” referred 
solely to the legally binding abrupt fron-
tier in the middle of a river between two 
riparian states. Since then, other sorts of 
limits have also been recognized.

Despite being highly susceptible to 
flooding, aridity, water scarcity, drought 
and salinisation, Guadiana continues to 
be used for power generation, hyper-in-
tensive agriculture, cattle grazing, and 
tourism. Water flow management issues 

between upstream Spain and downstream 
Portugal have been the cause of several 
social and political disputes as various 
regional, national and supranational reg-
ulatory intermediaries acted with poor 
communication and cooperation results. 

GUADIANA IN FOUR MOVEMENTS
BY BURAK KORKMAZ AND PEDRO F. NETO

» Water flow management issues 
between upstream Spain and 
downstream Portugal have been the 
cause of several social and political 
disputes as various regional, 
national and supranational 
regulatory intermediaries acted 
with poor communication and 
cooperation results. «
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numbers), led to a dire economic crisis 
and social discontent. The local sense of 
injustice was further aggravated by the 
questionable and fraudulent nature of the 
privatization process, which transferred 
large amounts of collectively acquired 
wealth to the hands of very few individ-
uals. 

Zooming in to Ostrava’s experience of 
the transformation gives us a unique per-
spective of the dynamics through which 
global processes of industrial rise and fall 
impacted locally specific and historical-
ly contingent realities. The case study of 
Ostrava simultaneously attests to the vul-
nerability of places in transition. It tells 
the story of those who once found them-
selves on the “winning” side of history 
and suddenly slid into conditions of pre-
carity. These sudden ruptures continue to 
inhabit the collective consciousness and 
the ability to imagine the future beyond 
individual growth and profit.

MUTUAL CORE
Through ethnographic research and 

in-depth interviews with former Ostrava 
miners, steelworkers, researchers, urban 
planners, social workers, and activists, 
the project investigates and draws connec-
tions between Ostrava’s mining past, its 
post-industrial present and its envisioned 
green future. It explores the concept of 
“Limits to Growth”—originally intro-
duced by the Club of Rome in 1972—by 
highlighting the parallels and discrep-
ancies between the current profit-driven 
socio-economic and political models and 

“The discovery of coal on the banks of the 
Ostravice river in the early 18th century, 
marks the beginning of the history of 
Ostrava. If coal had not been discovered, 
there would have been no Ostrava. When 
Ostrava was founded, an artificial city was 
created. Not like those other cities that 
took hundreds of years to develop. It was 
created when several subregions merged 
and people started to move to the city to 
look for work in the mines.”

As illustrated by the story of Ladislav (70+), 
who spent most of his working life as a coal 
miner in one of Ostrava’s many mines, the 
location chosen for our case study has been 
closely associated, if not defined by, coal 
mining, since its early days. 

While Ostrava’s  industrial history 
dates back as far as the 18th century, it 
experienced its greatest boom during the 
socialist period, particularly in the 1980s 
when coal mining was the primary fuel 
of the national industrial production. It 
provided the main source of local em-
ployment and economic wealth and gave 
Ostrava and its inhabitants a sense of 
identity, belonging and pride. 

With the postsocialist transition in 
the early 1990s and the subsequent re-
structuring of the national economy, it 
was decided that most of the mining op-
erations would close down. The industrial 
production deteriorated sharply and so 
did the importance and prestige of coal 
mining. The ensuing decline in employ-
ment opportunities in the region, which 
had reached unprecedented levels (in 
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MUTUAL CORE
OSTRAVA’S COAL MINING—CASE-BASED 
STORY OF A TRANSITION

BY GIULIA FACCIN, JÁN SKALIČAN,
JITKA KRÁLOVÁ AND JAROSLAV MICHL

Burak Korkmaz is an independent infor-
mation designer, who takes over data-driv-
en visualisation for politics, academia and 
civil society. 
Pedro Figueiredo Neto is an anthropolo-
gist and filmmaker. Currently, he is a re-
search fellow at the Social Science Insti-
tute,University of Lisbon (ICS—ULisboa).

120 years. The four tracks were composed 
entirely based on the annual aggregate 
temperatures through duration and pitch. 
Each year correlates to a 1-second seg-
ment while decades are marked by an 
identical signal. Consequently, the pen-
dulum between quasi-palatable musicality 
and abrasive dissonance works to evoke 
visceral emotions and an immediate un-
derstanding of the incongruities of the 
scenarios.

Guadiana in Four Movements then em-
phasises and also transduces (in the sense 
of sound being a form of energy always 
transmitted through a medium) the limits 
to growth of Guadiana River basin by us-
ing data sonification as a complementary 
and consecutive component. As a result, 
data sonification challenges the viewer 
pointing to how “what one hears is related 
to what one believes should be heard, as 
well as what one thinks about the nature 
of sounds (…) (Helmreich, 2016)”.

REFERENCES
Deleuze, Gilles & Félix Guattari (1987). A Thousand 
Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. University of 
Minnesota Press.
Helmreich, Stefan (2016). Sounding the Limits of 
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Randers (1972). Limits to Growth. 
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Bardi, Ugo (2011). The Limits to Growth Revisited. 
Springer.

guadiana4movements.eu
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provide a visual metaphor for, and align 
with, our belief that the past must be 
considered while designing the future. 
Simultaneously it seeks to illuminate how 
patterns from the past can easily corrupt 
present actions and imagining the future. 

From fossil energy to green energy, 
from capitalism to green capitalism: what 
shape will the future take if built on prin-
ciples that mirror, if not amplify, the same 
modes of existence and relations we strug-
gle with and that ought to be revised?

Giulia Faccin is a practice-based visual 
researcher. She combines storytelling 
methods with computer science process-
ing technologies and visual arts, draw-
ing on philosophical and media theory 
frameworks.
Ján Skaličan is a visual artist. His main 
focus is on his own artistic practice and 
on investigative research. He is one of the 
founders and active members of the dsk. 
artist collective, founded in 2012.
Jitka Králová is a social anthropologist. 
Her research interests include issues 
around precarity and political mobilisa-
tion in postsocialist contexts. She current-
ly works on a project exploring the rise of 
populism in CEE.
Jaroslav Michl is a philosopher. He focus-
es mainly on utopian thought and cultur-
al theory. He co-translated several books 
and articles (Srećko Horvat, Raymond 
Williams, etc.) and published his texts in 
A2 and Revue Prostor.

an image that can later be captured by our 
sight and read by our nervous system as 
complete information. It is more accurate 
to understand digital video as a sequence 
of carefully synchronised pixels. Video is 
the story of transition.

THE METHOD 
AS THE MESSAGE…

On most occasions, videos do not en-
code full pixels for every frame as it would 
take up too much space and because there 
is a better alternative: compression.

Pixels are micro fragments compos-
ing a (digital) video, in the same way the 
individuals form society as a whole. Their 
coordination renders the image possible. 
By compromising the images of our video 
material, the final visual outcome becomes 
no longer legible due to the overlapped 
pixels, desynchronized and unrelated to 
one another. They either lack the knowl-
edge of how the previous pixel transitions 
into the next scene or keep repeating the 
same process over and over again. 

Therefore, the reason to work with 
compromised images, in all its banality, 
is not only to take the past into account 
when programming the future, but also 
to acknowledge how past patterns can 
easily corrupt the shape that the future 
will take. In the context of our project, 
what may seem as a technical exercise is 
in fact an attempt to visualize the limits to 
imagining the future as perceived by our 
participants, and the current system’s lim-
its to envision a future beyond growth 
(as embodied in the paradigm of green 
capitalism).

Mutual Core frames how nostalgia for 
the socialist past and the current trends 
towards a greener and a more sustainable 
future resemble the existing profit-driv-
en socio-economic models. It sets out to mutualcore.cz
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of transformation(s). They partake in the 
story as equal witnesses to a changing tem-
porality, sharing with us their lives defined 
by struggle, hope, anxiety, and personal 
and collective agendas. Their voices come 
together like sounds without faces. 

Landscapes and archival materials 
become a  visual guide that takes the 
viewer to places that shaped these lives 
and vice versa. They echo traces from the 
past while offering a truncated perspec-
tive of what is yet to come. The future 
narratives fragment, ramify overlap, and 
bend. They become disembedded and 
unclear. If once the industrial backbone 
of the country borrowed its agenda from 
the people, the green transition appears to 
be outsourcing its own agenda from and 
to multinational corporations. 

Society is traditionally understood as 
a large group of people living together in 
an organized way. Similarly, a digital vid-
eo as we know it today, is a collection of 
pixels, positioned in a defined space, relat-
ed to a specific framework (the screen, the 
phone, the projection surface…) and co-
ordinated by a given timeframe. All these 
parameters work in an alliance to render 

the proposed alternative that the Green 
Transition encapsulates. 

The history of the Czech fossil fuel 
revolution had its unique identity which 
was one of the coal miner (horník). As re-
counted by one of our participants, “after 
the morning shift when we came out of 
the mine, the pioneers would be waiting 
at the top to give us flowers.” The myth 
of the miner is not only inscribed in peo-
ple’s memory. The buildings in Ostrava 
are silent observers of the lost glory, which 
became engraved in their facades and re-
mains mostly unnoticed by the eyes of 
those passing by. During one of our in-
terviews, Dr. Nicole Horáková, a sociol-
ogist based at the University of Ostrava, 
contested that “these men and women 
(the former miners), who during the com-
munist era were the pride of the working 
class, today represent only a number in 
the statics and we do not know anything 
about them.”

In the main outcome of our pro-
ject—a video essay—individuals who ap-
pear unrelated within the socio-political 
course of life, represent key actors of an 
interdependent and complex narrative 
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fertilisers is used by plants, while the rest 
remains in the soil, from which the fer-
tiliser is washed into surface waters. This 
causes pollution and, due to so-called eu-
trophication, increased levels of phospho-
rus and nitrogen, plankton overgrowth 
and algal blooms.

CREATORS OF PLANTS
However, some phosphorus remains 

stored in the soil due to long-term over-fer-
tilization, but it is difficult for plants to 
obtain it. Plant cultivars currently used in 
agriculture are dependent on the overuse 
of synthetic fertilisers, as they have been 
cultivated for conditions of unlimited 
access to nutrients in surplus quantities. 
This distinguishes them from wild and 

The so-called peak phosphorus, after which 
the extracted quantities will only decrease 
due to the unavailability of the element, is 
predicted to occur in 2030. In addition to 
the quantity, the quality of the extracted 
material is also declining, with increasing-
ly lower concentrations of phosphorus at 
the expense of unwanted clays and heavy 
metals. This in turn leads to the employ-
ment of more complex and costly forms of 
extraction, for example from the seabed. 
The imaginary landscape that stretches 
beyond this tipping point is represented by 
AI-generated images from depleted mines 
in Estonia, Nauru, Kiribati and Florida, 
combined with those in Morocco, Aus-
tralia and the Western Sahara, where the 
resources are inevitably running out.

Nitrogen (N), phosphorus (P) and 
potassium (K), are the main ingredients 
in synthetic fertilisers on which, along 
with other high energy inputs, the cur-
rent global agricultural systems depend. 
At most a quarter of the phosphorus in 

FERTILISER REHAB
Alchemist Hennig Brand takes urine 

that has been set aside for several days, and 
boils it until it thickens and a layer of red 
grease forms on top. After removing this 
layer he allows the remaining substance 
to cool down, separating the bottom 
part containing precipitated salts and 
the dark mass on the surface. The salt is 
removed and the red grease is mixed back 
in. Brand cooks this mixture vigorously 
for 16 hours until a white steam starts 
to evaporate, followed by oil and then 
a luminescent substance. Instead of the 
desired Philosopher’s Stone, Brand first 

isolated phosphorus by distillation in 1669.

TIPPING POINT
Urine, bones and teeth, nucleic ac-

ids, and a  fertiliser. Phosphorus is an 
irreplaceable biogenic element that is 
impossible to be created artificially. The 
name of the element refers to the person-
ification of the planet Venus in Greek 
mythology in the form of the Morning 
Star that brings light. It is extremely flam-
mable and used as an incendiary agent 
in matches. Industrially, it is obtained 
from phosphate rocks, a group of sedi-
mentary rocks with phosphorus forming 
over half of their mineral contents. One 
of these rocks is called apatite, a calcium 
phosphate, whose alleged healing prop-
erties include deflecting negative energy, 
enhancing communication skills, and in-
creasing motivation and creativity.

Deposits of phosphate rocks have been 
forming on our planet for 10 to 15 million 
years providing a non-renewable resource. 

How are crops and people going to re-
act to the unavailability of industrial 
fertilisers? Phosphorus is an essential 

element for all living beings and also 
one of three main components of the 
synthetic fertilisers current agriculture 
depends on. Prior to human interven-
tion, wild plants developed strategies 
to secure this scarce nutrient, such as 
evolving extensive root systems or ex-
creting chemicals to liberate it from the 
soil. Assuming continuing abundance 
of synthetic fertilisers and easy access to 
phosphorus, these abilities were traded 
in by breeders for fast growth in many 
cultivars. However, phosphate rock, the 
primary source of phosphorus, is a fi-
nite resource. It took 10 to 15 million 
years to form and extraction is currently 
reaching its limits, with the maximum 
extraction rate, peak phosphorus, es-
timated in 2030. The Fertiliser Rehab is 
a fictitious service set in post-peak-phos-
phorus times, exploring possible exper-
imentation with plants’ properties, as 
well as sourcing phosphorus elsewhere 
in times of its unavailability.

FERTILISER REHAB
A SPECULATIVE EXPLORATION 
OF POST-FERTILISER REHABILITATION

BY HANA KOMANOVÁ AND KAROLÍNA ŽIŽKOVÁ

» Phosphorus is an essential 
element for all living beings and 
also one of three main components 
of the synthetic fertilisers current 
agriculture depends on. Prior to 
human intervention, wild plants 
developed strategies to secure this 
scarce nutrient, such as evolving 
extensive root systems or excreting 
chemicals to liberate it from the 
soil. « » This distinguishes them from 

wild and landrace varieties, 
which had to develop different 
strategies to secure minerals, 
including extensive root systems, 
the secretion of chemicals that 
release phosphorus from the soil, 
or symbiosis with fungi. «
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than non-renewable phosphate rocks, for 
example by recycling urine. Or perhaps 
the inevitable transformation of society, 
realizing the limits of growth and going 
to a rehab will do the trick? 

Hana Komanová is a biodesigner, re-
searching textile & material lifecycles 
and their impact on soil health through 
decomposition. Her work applies biologi-
cal processes into design practices.
Karolína Žižková is an environmental an-
thropologist interested in mining, land 
use and its ownership. Using a political 
ecology perspective, her focuses are dis-
courses and power structures related to 
those topics.

landrace varieties, which had to devel-
op different strategies to secure miner-
als, including extensive root systems, 
the secretion of chemicals that release 
phosphorus from the soil, or symbiosis 
with fungi. Self-preservation functions 
have been traded for rapid growth. At 
the boundary between the natural and 
the artificial, attempts are now underway 
in microbiology to reverse this process. 
A gene responsible for the plant’s ability to 
search for phosphorus using its fine roots 
has been identified in an old rice variety 
and this genetic trait has subsequently 
been bred into modern rice varieties. The 
potential of microbes that live naturally 
on the root system of millet and that act 
as natural fertilisers is also explored.

SCIENCE AND KNOWLEDGES
At Fertiliser Rehab plants recover 

from their addiction and break free from 
the cycle of growth for growth’s  sake 
introduced at the expense of essential, 
life-sustaining functions. When perform-
ing alchemical experiments, a parallel 
process takes place through the person 
who performs them. The installation then 
incorporates controlled procedures and 
scientific environment with alchemical 
experiments and spontaneous processes 
occurring in nature, such as plant hybrid-
ization, without creating hierarchies. It 
combines thinking articulated in the 
language of alchemical symbolism, the 
currently standardized way of commu-
nicating scientific knowledge through 
peer-reviewed journals, and speculation.

How will plants and humans actually 
react to the lack of phosphorus? An an-
swer can have the form of experimenta-
tion with plant properties, their creation 
and re-creation. Another option is to try 
to obtain phosphorus from sources other https://fertiliser.rehab
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